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आमऊुख 


छः अमरीकी युवकों की इस सच्ची कहानी का घटना-स्थल सुद्रपूर्व में लाओस 
का शाही राज्य है। ऑकड़े और तथ्य इस कह्दानी में प्रस्तुत नहीं किये गये हैं और 
न ऐतिहासिक विवरण ही दिया गया है । यह उन छः अमरीकियों की आपबीती 
है जिन्होंने लाओस की जनता के साथ और जैसा कि हम आगे देखेंगे, संसार भर 
के अगणित लोगों के साथ, आध्मीयता स्थापित की । पहले में इस आत्मीयता की 
विचारधारा तथा इस विचारधारा के जनक के विषय में कुछ बता दूँ । 

अपनी डाक्टरी शिक्षा के प्रारम्भिक दिनों से डा. अल्बर्ट स्वित्ञर का महान 
सेवा-कार्य मेरे जीवन में प्रेरणा का एक अजश्न स्लोत रहा है। उनसे पत्र-व्यवहार 
करके मेने महान संतोष का अनुभव किया था और हाल में पहली बार उनसे भेंट 
करके मेंने अपने जीवन के महानतम हषे का अनुमव किया । अत्यन्त संवेदनशील 
और भब्य व्यक्तित्व है उनका । 

“पीड़ा के मुक्तभोगियों की आत्मीयता” की धारणा डा. स्वित्तर की सबसे 
महत्त्वपूर्ण देन है । में और मेरे साथी जहाँ भी गये हैं वहीं हमने यह “ आत्मीयता ” 
पायी है। संसार के सभी व्यक्ति जो शारीरिक पीड़ा और दुख-दर्द का व्यक्तिगत अनुभव 
कर चुके हैं, वे इस “ आत्मीयता ” के सदस्य हैं । लेकिन जो लोग इस पीड़ा से 
मुक्त हो चुके हैं, वे भी इस “आत्मीयता ” के बंधन से मुक्त नहीं हुए हैं; अपितु 
जो लोग पीढ़ा झेल रहे हैं उनकी सद्दायता करने का कतैव्य उनके कंधों पर आ 
गया है | हे 5० हू न्‍ 

रोगी अथवा रोग से मुक्ति प्राप्त करने वाले व्यक्ति ही नहीं, बल्कि सेवा-सुभ्रषा 
के द्वारा उनकी पीड़ा में भाग लेने वाले व्यक्ति भी इस आत्मीयता के सदस्य हैं । 
इस बर्ग से बचा ही कान है? जिन लोगों को डाक्टरी सहायता प्राप्त नहीं है, उन्हें 
सहायता पहुँचाने का मानवीय काये इस “आत्मीयता” के सदस्यों पर है। डा. 
स्वित्ञर की मान्यता है कि डावटरी पेशे के लोगों को दूर-दूर के देशों में जाकर 
ईश्वर और मानव के नाम पर आवश्यक सेवा-काये करना चाहिए । 

अपने पेशे के कारण में भी इस “ आत्मीयता” में सम्मिलित हो सका हैँ । 
दुनिया के सैकड़ों आदमियों ने हमारी लाओस सम्बधी कार्रवाई की बात जानकर 
तरह-तरह से हमारी सहायता की । ये लोग भी इस “आत्मीयता ” में सम्मिलित थे 
यरापि इन्हें स्वय॑ यह हात न था । 


ड्ं 


लोगों ने तरह-तरह की चीज़ें हमें भेजी, जिनमें अधिकांश की हमें बहुत सख्त 
ज़रूरत थी । इन सब लोगों के प्रति आभार प्रदर्शन के अतिरिक्त और में अपनी 
कृतज्ञता स्वीकार कर ही कैसे सकता हूँ १ 

दर्जनों स्कूलों के छात्रों ने हमें हमारी अवश्यकताओं की अनेक वस्तुएँ भेजीं ॥ 
कई बच्चों ने हमें सैकड़ों पोंड साबुन भेजा । इसीलिए दम प्रत्येक चर्म-रोगी को 
दवा के साथ साबुन भी दे सके । 

कई डाक्टरों और नसों से हमें वे दवाइयां प्राप्त हुई जो औषधि-निर्माता नमूनों 
के तौर पर उन्हें भेजते थे। अस्पतालों की नसों से भी हमें औषधियों और 
उपकरणों की बहुत सहायता मिली । इतनी दुर पर बसे हुए लोगों के प्रति व्यक्तिगत 
दिलचस्पी हमें याद दिलाती रहती थी कि अपने उद्देश्यों में हम नितांत एकाकी 
नहीं थे | 

एक स्कूल के छात्रों ने हमें सैकड़ों डालर की रक्रम भेजी, जिससे आयोन नामक 
बालक (देखिए अध्याय ६) के इलाज का खर्च लगभग पूरा द्वो गया। उन 
छात्रों को हम आयोन की प्रगति से सूचित करते रहे। आयोन यद्यपि 
उस स्कूल के नाम का उच्चारण नहीं कर सकता था, तथापि उसे ज्ञात 
था कि सैकड़ों अमरीकी बच्चे उसके उपचार की व्यवस्था कर रहे हें। 

मेरा एक पुराना नाविक साथी, छैरी एगेंस हूली मिशन के लिए जगह-जगह 
भाषण करके धन जमा करता रहा। इंग्लैंड और अमरीका के कई डाक्टर मुझे 
चिकित्सा-विज्ञान की नवीनतम खोजों से परिचित रखने के उद्देश्य से नयी किताबें 
व पत्रनपत्रिकाएँ भेजते थे । कुछ साहित्यिक पत्रिकाएँ भी आती थीं । रक्षा-उपमंत्री 
ई. पार्किन्स मैकुग्वायर ने सेकढ्ों डालर की धनराशि खास तौर से खॉसी की दवा 
के लिए भेजी थी । 

१९५६ के सितम्बर में लाओस आते हुए मेरे साथियों को हवाई द्वीप में तीन 
महिलाओं ने एक दिन भोजन कराया और उनका स्वागत-सत्कार किया । उनमें 
से एऋ महिला श्रीमती स्थिंग ने द्ोनोछल का एक देनिक पत्र हमें भेजने की 
व्यवस्था की । 

बिल सी, ह्वाइट से मैक्सिको की यात्रा सें मेरी भेंट हुईं थो। में जब तक 
लाओस में रद्दा वह बराबर हमें चाकलेट के डिब्बे भेजता रहा । 

अमरीकियों की सद्भावना ओर उत्तरदायित्व का बोध अक्सर विदेशों में अधिक 
कट द्वोता है। इसके अनुमार उन्होंने लोगों में बॉटने के लिए कपड़े, पेंसिलें, 


७ 


मिठाइयों आदि जो वस्तुएँ भेजी, उनसे अमरीका के प्रति बहुत सदभावना उत्पन्न 
हुईं । 

एक किंडरगार्टन झकूल के नन्हे-मुन्ने बालकों ने हमें खिलाने भेजे | उनकी 
अध्यापिका कुमारी मिल्ड्रेड वाल्डन का विद्वास था कि अन्तर्राष्ट्रीय उत्तरदायित्व 
की भावना जगाने के लिए बालकों का ज्यादा बढ़ा होना आवश्यक नहीं है । जहाँ 
ऐसी अध्यापिक्राएँ हों, वहँ बच्चों की शिक्षा के विषय में किसी प्रकार की चिन्ता 
करने की आवश्यकता नहीं । 

थाईलेंड से एक अंधी लड़की आरोरा ली ने कहीं से एक अमरीकी डालर प्राप्त 
करके हमें भेजा था । श्रीमती आइवा गोडैन ने हम सबको दो-दो जोड़ी खाकी 
कपड़े भेजे थे । उनकी हमें बड़ी ज़रूरत थी । 

हॉगकॉंग और होनोलूद के “रोटेरियनों ” ने हमें धन भेजा । हवाई नागरिक 
संघ ने ४७५ पोंड, घाव पर बाँधने की पश्टियाँ भेजी, जिन्हें एडमिरल स्टम्प ने 
हमारे लिए सौगोन तक पहुँचाया । ये सब चीज़ें एशियावालों को बताती हैं कि 
अमरीकियों की स्वाभाविक उदारता और परोपकारी प्रश्नत्ति उनके देश की सीमाओं 
के पार विदेशों तक भी पहुँचती है । 


लास एंजेलस का एक कैथोलिक युवक-संघ प्रति सप्ताह अमरीकी “पैनकेक' 
( एक प्रकार की मिठाई ) और शरबत हमें भेजता रहा । 


नाटर डेम विश्वविद्यालय की श्रीमती एर्मा कोयना हर महीने कुछ-न-कुछ भेजा 
करती थीं । यदि स्वय॑ खरीदकर नहीं भेज पाती, तो दवाओं के जो सेल्समैन 
विश्वविद्यालय के दफ्तर में आते थे, उनसे मिजवाती थीं । 

ऐसे मित्रों की मेहरबानी से ही मेरा धन बहुत दिन चल सका और मेरा दल 
आयोजित छः महीनों से कहीं अधिक समय तक लाओस में काम कर सका । 

हमारे दल के लिए संसार भर के बहुत-से भाइयों, बहनों, मित्रों, अध्यापकों, 
हितचिन्तकों ने न जाने कुछ मिला कर कितने घंटे ईखर से प्रार्थनाएँ की होंगी । 

लाल चीन की कैद से ( जहाँ उनके द्वाथ पत्थरों से कुचल दिये गये थे ) किसी 
प्रकार मुक्ति पाकर लीटने वाले एक पादरी हमेशा प्रभु ईसा मसीह से हमारे लिए 
प्रार्थना किया करते थे । न्यू जर्सी में एक यहूदी लड़की भी हमारे लिए अक्सर 
प्रार्थना करती थी । न जाने कितने गिजांपरों में लोगों ने हमारे लिए मोमबतियों 
जलायीं । इन सब लोगों और भगवान के हम अत्यन्त आभारी हैं । 


श्‌ 


में चाहता तो बहुत हूँ कि हमारी सहायता करने वाले प्रत्येक व्यक्ति और 
संगठन के प्रति आभार प्रकट कह ; परन्तु इतना स्थान नहीं है। अतः केवल कुछ 
नाम उदाहरण के रूप में ही में यहूँ। दे पाया हूँ। इतना ही कह सकता हूँ कि में 
उन सबकी सहायता के लिए उनका ऋगी हूँ। अन्त में में यहूँ। वह स्तुति ही 
अस्तुत करता हूँ जो लाओस में हमें निरंतर प्रेरणा देती रही ओर जो इस पुस्तक के 
लिए समुचित रहेगी : 

हम, जो तेरे योग्य बालक हैं, 
उन्हें बुद्धिमानी और वाणी का वरदान दे, 
सेवा करनेवाले हाथ व हृदय, 
शिक्षा देने वाले होठ और जिह्ा दे ! 


थामस ए. ड्ूली, एम्‌. डी. 


बाक्स २, 
टाइम्स स्केयर 
न्यू यार्क, एन, वाई. 
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नवयुग का प्रभात 


अध्याय * 
वचनों का निर्वाह 

प्रशान्त महासागर के ऊपर बड़े से आरामदेह हृवाई जहद्याज़ में पदिचम की ओर 
उड़ते हुए रात तेजी से गुज़रती है । यात्री अपनी किताबें और बस्ते रख देते हैं ; 
पढ़ने की बत्तियाँ एक-एक करके बुझ जाती हैं। सैर के लिए होनोलूल, और व्यापार 
के लिए टोकियो और मनीला जानेवाले यात्री ईंजनों की अनवरत ध्वनि के 
ताल पर शान्तिपूबेक सो जाते हैं। 

परन्तु में वह यात्री हूँ, जिसकी आंखों में नींद नहीं ; मेरे मस्तिष्क पर वे स्मृतियाँ 
छायी हुई हैं, जो स्वप्तों से अधिक सम्मोहक हैं। में आँखें बन्द करता हूँ और 
सन्‌ १९५५० के बसन्‍्त की, हफोंग के दीन-हीन शरणार्था शिविर की स्मृतियँ मुझे 
घेर लेती हैं । नीसेना ने हमारा नाम रखा था “ काकरोच ( तिलचटा ) कार्रवाई ” 
जिसके सदस्य थे, नोसेना का एक युवक डाक्टर जिसको इस पेहे में अभी जुम्मा- 
जुम्मा चार दिन भी नहीं हुए थे; चार युवक सैनिक जिन्होंने कुछ महीने अस्पताली 
टुकड़ी के लिए तालीम पायी थी ; और पाँच लाख मैल-कुचेले बीमार, क्षत-विक्षत 
एशियाई, जो साम्यवाद की अमानवीय क्रूरताओं से पनाह पाने के लिए भाग 
रहे थे । 

यह था उत्तरी वियतनाम का वह दौर, जिसे “स्वतंत्रता की ओर ” की 
विडम्बनापूर्ण संज्ञा दी गयी थी । डूली (स्थरयं लेखक ) वास्तव में वहों 
बालिग हुआ । 

कितनी बार में यह कहानी कह चुका हैँ? मेंने इसे “डिलीवर अस फ्राम 
इबल '” ( लेखक की एक दूसरी क्रिताब ) में तो बयान किया ही है, लेकिन जहाँ 
कहीं और जब क्रभी अमरीकियों ने थोड़ी-सी भी उत्सुकता दिखाई, वहीं इसे 
सुनायी ; परन्तु अहंकार की भावना से कभी नहीं | इसका कारण यह है कि 
मृतप्राय देफोंग भें हमने जो कुछ किया, उससे अधिक महत्व उसका था, जो हमने 
बहा सीखा । 
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हमने सरल-सहज, ममतामयी, प्रेमपूर्ण सेवा से-नवयुवकों के हाथों नौसिखुए 
ढग से किये गये प्रारम्भिक ढंग के उपचार - एक राष्ट्र के भय ओर घृणा को मैत्री 
और भाईचारे में बदलते देखा था । हमने डाक्टरी सह्दायता में एक राष्ट्र के हृदय 
और मानस में घर बना लेने की शक्ति देखी थी। हमने उसे मानव के भाईचारे के 
आदर्श को ऐसा मूत्ते रूप प्रदान करते देखा था, जिसे सीधे-सादे लोग आसानी से 
समझ सकते थे । 
मेरे लिए वह अनुभव प्रकाश की उजली किरण के समान था। उसके कारण मुझे 
अपने डाक्टर होने पर गवे हुआ ; वह अमरीकी डाक्टर, जिसे डाक्टरी सहायता की 
महान सम्भावनाओं और उसकी ईसा मसीह जैसी शक्ति और सादगी के दरीन करने का 
सोभाग्य प्राप्त हुआ था । क्या यही वह कारण था कि विदेश-सहायता के आयोजक 
अपनी अरबों डालर की योजनाओं के बावजूद इसे समझ नहीं पाते थे । 
मेंने इतनी तीत्रता से उसका प्रचार किया कि मेरे हितैषी चिन्तित हो उठे । 
मेरे मित्रों ने कहा - “ देखो डली, यद् सब बहुत हो चुका । अब तुम जम कर 
कब बैठोगे 2: ” मेरी माँ ने मुझे उन चीज़ों की याद दिलाई जिनकी मुझे सदा से 
कामना थी और जिन्हें अब में आसानी से प्राप्त कर सकता था-घर, पत्नी, बच्चे, 
डाक्टरी की अच्छी प्रेक्टिस और सम्भवतया शिकार के कुछ बढ़िया घोड़े भी । 
मेरे पुराने विश्वसनीय डाक्टरी सलाहकार ने कहा कि अगर मुझे सफल विकलांगता - 
विशेषज्ञ बनना है, तो उत्तर-स्नातक शिक्षा प्रारम्भ करूँ । 
में उन्हें केसे समझाता कि मेरे लिए वे बातें सब बदल चुकी थीं 
मुझे राबर्ट फ्रास्ट की वे पंक्तियों याद हैं, जो उद्बेग के उन दिनों में मेरे मस्तिष्क 
में गूँजा करती थीं : 
जंगल सुन्दर, पने ओर ।कजाल हे, 
परन्तु मुझे अपने वचनों का निर्वाह करना है, 
ओर सोने से पहले मीलों जाना है । 
मुझे अपने वचन याद थे। मुझे मालम था कि उनका पालन करने के लिए 
मुझे मीलों जाना पडेगा, वापस दक्षिण-पूवे एशिया को, आगामी कल के किनारे 
पर, जहूँ। भविष्य बन भी सकता है और बिगड़ भी । 
१९५६ की फ्ररवरी में, एक दिन शाम को जब मुझे एशिया से घर लौटे कुछ 
महीने ही हुए थे, में वार्शिंग्टन, डी. सी., में वियतनाम के राजदुतावास में एक 
सद्भोज में सम्मिलित हुआ । उस रात मेरा अन्तर कह रहा था कि उस सहभोज 
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में जो कुछ भी द्वोगा, उसी पर डाक्टरी दल लेकर इंडो-चीन लौटने को मेरी कामना 
निर्भर रहेगी । 

मुझे खेद था कि में वियतनाम नहीं लोट सकता था। उत्तरी प्रदेश अब 
“बॉस के आवरण ' के पीछे बन्द था, और दक्षिण में मेरी आवश्यकता नहीं थी । वहँ। 
“४ फ़िलिपिनोज़्ञ आतृत्व अभियान” ( फ़िलिपिनोज्ञ आपरेशन ब्रदरहुड ) के डाक्टरी 
दल आइचय्ैजनक कारये कर रहे थे । तो में कहाँ क्राम करके अपने इंडो-चीन के 
ज्ञान का सदुपयोग कर सकता था? कम्बोदिया में ! लाओस में ? कठिन राजनीतिक 
परिस्थिति के कारण एक अमरीकी होने के नाते कया वहाँ मेरा स्वागत होगा ? 

इन प्रदनों का उत्तर प्राप्त करने में मेरी सहायता करने के लिए मेरे मित्र, वियतनाम 
के राजदूत त्रान वान चुओंग ने इस सहभोज का आयोजन किया था, जिसमें 
कम्बोदिया और लाओस के अनेक कूटनीतिर अधिकारियों को उन्होंने निर्मत्रित क्रिया 
था । उसमें काफ़ी समय तक में अपने डाक्टरी दल के बारे में विचार और उससे 
सम्बन्धित अपनी योजना बताता रहा - छोटा-सा दल जिसके लिए सारी पूँजी 
खानगी होगी ( अधिकांश मेरी व्यक्तिगत ) और जिससे सरकार अथवा धार्मिक 
संस्थाओं का कोई सम्बन्ध नहीं होगा । दल में में स्वयं /ूँगा और कुछ वे युवक 
अमरीकी होंगे, जो उत्तरी वियतनाम में मेरे साथ काम कर चुके थे । 

हम अमरीका के नागरिक मात्र होंगे और खेतों या गाँवों में, जंगलों या पहाड़ों में, 
जहाँ भी हमारी आवश्यकता होगी, वहीं उस देश की सीधी-सादी जनता के बीच 
जाकर उनकी सेवा करेंगे । यदि हम कुछ कर सके, तो कदाचित्‌ उससे दूसरे 
अमरीकियों को प्रेरणा मिलेगी कि जनता द्वारा जनता की सेवा के आधार पर 
अन्तरीष्ट्रीय सहयोग के हमारे इस उदाहरण का अनुकरण करें । 

कम्बोदिया के अधिकारी शिश्टता के नाते भेरी योजना सुनते रहे; कोई मत 
उन्होंने प्रकट नहीं क्रिया। परन्तु भेने देखा कि छाओस के राजदूत, माननीय 
औरोत सूवान्नाबोंग मेरी बातों को बड़े ध्यान ओर दिलचस्पी से सुन रहे थे । 

उन्होंने पूछा - डाक्टर डूली, आप युवक हैं, नौसेना से अभी निशत्त हुए हैं, 
भविष्य आपके सामने हे । फिर क्‍यों आप यह त्याग करने को उत्सुक हें ? स्प्तया 
आप दे बहुत रहे हैं, परन्तु आपको मिलेगा क्या १ ” 

एक बार फिर मेंने अपना यह निश्चित मत समझाने का प्रयत्न किया कि 
जनता द्वारा जनता की सेवा के आधार पर प्रस्तुत की गयी डाक्टरी सहायता पूबे 
और पश्चिम को भेत्री के अट्ट बंधन में बंध सकती है; यदि यह सत्य है, तो 
इम अमरीकी डाक्टरों को इस दिशा में अपने कत्तेंब्य का पालन करना है। चूँकि में 
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दक्षिण-पूव एशिया में काम कर आया था और वहें की आवश्यकताओं को स्वये 
देख आया था, इसलिए व्यक्तिगत रूप से मेरा कतैव्य मेरे सामने स्पष्ट था, 
निश्चित था । इसके अतिरिक्त में युवक था, कोई बंधन मेरे लिए नहीं था; जहां 
आवश्यकता हो वहीं जाने के लिए में स्वतंत्र था । एकाएक मुझे बोटस्वेन जहाज़ के 
एक अफसर, नोमन बेकर के वे शब्द याद आ गये, जो उसने ऐसे ही किसी प्रइन 
के उत्तर में कहे थे ; मेंने उन्हें लाओस के राजदूत के समक्ष दोहरा दिया - 

“४ जो लोग इतने भाग्यशाली नहीं हैं, उनके लिए जो कुछ हमसे बने हम करना 
चाहते हैं। ” 

कम्बोदियावालों ने ज़रा भौंहें ऊँची करके मुझे देखा और मुस्करा दिये बेकर 
के शब्द ठीक निशाने पर लगे थे। परन्तु राजदूत सृवान्नावोंग खिल उठे और 
उन्होंने जिस प्रशंसात्मक ढंग से सिर दिलाया उससे में उनके विचार को ताड़ गया । 
उन्होंने सोचा होगा कि ये अमरीकी कितने अजीब लोग हैं । 

उन्होंने कहा - ' डा. हूली, आपके दल का स्वागत करने में मेरा देश गौरव का 
ही अनुभव करेगा। क्या आप सुबह राजदूतावास में आकर मुझसे मिलेंगे १!” 

अगले दिन राजदूत ने अपने अध्ययन-कक्ष में मुझ्ले लाओस की सामाजिक और 
राजनीतिक परिस्थितियों बतायीं। प्रारम्भ में उन्होंने बताया कि वहां मेरे दल 
जैसे डाक्टरी दलों की आवश्यकता क्यों थी । उन्होंने कह्दा कि लगभग बीस लाख 
की आबादी में पश्चिमी मापदंड के अनुसार वहाँ केवल एक ग्रेजुएट डाक्टर था। 
मेरा आश्चर्य देख कर एक दुख-भरी मुस्कान उनके ओठों पर आ गयी । 

उन्होंने कह्ा-“ हमारे यहाँ कुछ युवक हैं, जिन्हें हम ' इण्डोचीनी डाक्टर ' 
कहते हैं। ये * लाइसेइ ” ( लगभग हाईस्कूल की तरह शिक्षण-संस्था ) के स्नातक 
हैं और इन्होंने कुछ डाक्टरी शिक्षा पायी है । परन्तु हमारे यहों के अधिकांश 
रोगियों के लिए तो जादु-टोने और झाड़-फूँक करनेवाले ओझा ही हैं। ” 

इसके बाद राजदूत ने बताया कि छाओस का एकमात्र डाक्टर मेरा भतीजा है, 
डा. औदोम घृवान्नावोंग । वे ही स्वास्थ्य मंत्री हैं। मुझे विश्वास है कि वे आपका 
स्वागत करेंगे और हर प्रकार से आपको सहायता देंगे । यह में आपको बता दूँ कि 
सहायता और निर्देशन की आवश्यकता आपको पड़ेगी। आपको मेरे देश में हर 
चीज़ कठिन माद्म होगी, सम्भवतया खतरनाक भी । 

दीवार पर एक बढ़ा-सा मानचित्र टेंगा था। हम उसे देखने लगे । लाओस 
चारों ओर भूमि से घिरा हुआ है और इंडो-चीन प्रायद्वीप के बीच में बहुत दूर तक 
चला गया है । उँगली जैसा उसका आकार है । नकहों में देख कर मुझे लगा जै 
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उस उँगली का ऊपरी सिरा चोन की लाल हथेली में जुदा हो और आगे का सिरा 
कम्बोदिया और दक्षिणी वियतनाम में घुसा हुआ हो । 

राजदूत सूवान्नावोंग ने चीन और बर्मा से लगे हुए उत्तर-परिचिमी प्रान्त की 
ओर इशारा किया। पहली बार मेरी नज़र उस नाम पर पड़ी, जो भविष्य में बार-बार 
मेरे मस्तिष्क में चक्कर काटनेवाला था । वह था एक प्रदेश का नाम - 'नाम-था ! । 

उन्होंने कहा-“ उसे आपकी सबसे ज्यादा जरूरत होगी; लेकिन आप वहाँ 
जायें, तो आपको काफी खतरा उठाना पड़ेगा । 'नाम-था ” सबसे अलग पढ़ता है । 
वहाँ के लोग गरीब हैं, रोगों का वहं राज है। राजनीतिक परिस्थिति नाजुक है; 
किसी भी परिचमवासी के लिए उसे समझना बहुत कठिन है। ” 

मेंने नक्शे को देखा और यह देख कर मुझे आइचये हुआ कि ' नाम-था ” 
उत्तरी वियतनाम के उस दर्दनाक शहर, दैफोंग से पश्चिम, लगभग एक सीध में है । 
दूरी होगी लगभग पाँच सौ मील। १९५४ के जिनीवा सम्मेलन द्वारा तय की गयी 
शर्तों के मातहत दोनों पड़ोसी प्रान्त 'पाथेत लाओ ” का अस्थायी अड्डा बन गये थे । 
और “ पाथेत लाओ? का नेतृत्व साम्यवादियों के द्वाथ में था। इसी सम्मेलन ने 
वियतनाम का विभाजन किया था तथा कम्बोदिया और लाओस को इंडो-चीन में 
“ तटस्थ ” बनाया था। 

मैंने कहा क्रि हम खतरा उठाने को तैयार हैं, परन्तु साथ-ही-साथ सावधानी 
बरतने का घचन भी दिया | राजदूत सूवान्नाबोंग ने बड़े तपाक से हाथ मिलाया 
और मुझे आश्वासन दिया कि उन्हें मुझ पर पूरा विश्वास है। 

उन्होंने कहा-“ पहले भी कई बार गोरे लोग हमारी सहायता करने आये हैं ; 
परन्तु उसके पीछे हमेशा कुछ स्वार्थ छिपा रहता था-जेसे उपनिवेश कायम करना, 
व्यापार करना, लोगों का धर्म-परिव्तेन करना। परन्तु मुझे वास्तव में विश्वास है 
कि आपका उद्देश्य शुद्ध मानवतावादी है। इसीसे आपका दल मेरे देश में अनूठा 
रहेगा । ” फिर उनकी आँखों में एक चमक दिखायी दी और वे बोले -“ हूँ, मेरे 
कुछ देशवासियों को इस पर विश्वास करने में ज़्रा कठिनाई अवश्य होगी। ” 

हमारे मिशन को क़ानूनी मान्यता दिलवाने के लिए इंटरनेशनल रेस्‍्क्यु कमेटी 
( अन्तराष्ट्रीय उद्धार समिति ) के अध्यक्ष, एंजियर बिडल ब्यूक ने हमें अपनी 
समिति के तत्त्वावधान में लेने की व्यवस्था की। सारे संसार में इस समिति का मान 
है । मेंने एक बार फिर बैंक के अपने खाते पर ग़ौर किया । अपनी पुस्तक और 
भाषण-अभियान की कमाई में जमा करता आ रहा था। फिर वियतनाम के अपने 


१७ नचयुग का प्रभात 


अनुभव के आधार पर में हाथ में झोली लेकर औषधियों और शल्य-चिकित्सा के 
उपकरणों की कम्पनियों के चक्कर लगाने निकला । 

उनकी व्यापक दृष्टि और उदारता ने मुझे अभिभूत कर दिया । चाल्स फिज्र 
कम्पनी ने मुझे एक लाख डालर से अधिक की एंटीबायोटिक औषधियों। प्रदान कीं । 
जांसन एंड जांसन ने पश्चियों और शल्य-क्रिया-सम्बंधी मरहम-पट्टी के अन्य उपकरण 
दिये । सेंट छुईं, मो., की ए. एस. एलो कम्पनी ने शल्य-क्रिया के सारे औज्ञार और 
उपकरण प्रदान किये तथा एलो कम्पनी के कर्मचारियों ने चन्दा करके मुझे काफी 
बड़ी रकम का चेक दिया। 

मीड जांसन कम्पनी ने विटामिन और प्रोटीन-सार की बहुत बड़ी मात्रा के 
यातायात की व्यवस्था की ; और श्री जांसन ने व्यक्तिगत रूप से पॉच हज़ार डालर 
दिये । वाल्ट डिस्ने ने लाओस के बच्चों के लिए अपनी कई फिल्में तथा एक फिल्म 
दिखाने की मशीन प्रदान की । विलीस कम्पनी ने ऊबढ़-खाबड़ देड में उपयोग के 
लिए एक जीप खास तौर से बनवा कर दी । (हमने बाद में उसका नाम मेरी 
माताजी पर “ एग्नेस ” रखा । ) 

न्यूयार्क में एबरकूम्बी एंड फिच के यहेूँ। जाकर मेंने स्टोव, लालथनें, सोने 
के काम में आनेवाले थेले, इत्यादि कई आवश्यक वस्तुएँ खरीदीं। बिल काफी 
बड़ी रक़म का बना | परन्तु दुकान के कमचारी को जैसे ही मेरे मिशन की 
वास्तविक्रता ज्ञात हुईं, वह कम्पनी के उपाध्यक्ष के पास पहुँचा और जब लौट कर 
आया, तो बिल की राशि पहले की राशि का एक अंश मात्र रह गयी थी । 

एक दिन में वाशेंग्टन में इंटरनेशनल रेस्वयु ( अन्तरोष्ट्रीय उद्धार ) कमेटी के 
सामने, एशिया में वियतनाम के महत्व पर बयान देने के लिए अपनी बारी आने को 
प्रतीक्षा कर रहा था । एक बड़ी उत्साह्दी महिला, जिन्हें बहुत देर हो गयी थी, 
आकर अन्तिम पैक्ति में मेरे पास बैठ गयीं और उन्होंने भीरे से पूछा-“ क्‍या डा. 
इूली भाषण दे चुके १ ” भेने मुस्करा कर कह्ा-“ नहीं, पर आदमी शायद जबर्दस्त 
होगा । ” सिर हिलाते हुए उन्होंने कहा-“ मैं उन्हें पकड़ने के लिए उनके पीछे- 
प्रीछे आधे देश का सफ़र कर चुकी हूँ ।” “ क्यों?” मैंने पूछा। “ मुझे उन्हें 
पौच हजार पौंड प्रोटीन देना है। ” तभी भाषण के लिए मेरा नाम पुकारा गया। 
बाद में उस महिला से भेंट हुईं और तब मालूम हुआ कि वे “ मील्स फार 
मिलियंस ” ( लाखों को भोजन ) संस्था की कायैकारी मंत्री कुमारी फ्रोरेंस रोज़ 
थीं। उन्दोंने मुझे पॉच हज़ार पौंड बहुगुणी खाद्य प्रदान किया । अगले साल मेरे 
पद्दाढ़ी अस्पताल में उस खाद्य ने सैकड़ों जानें बचायीं । 


यचनों का निर्यादद १५ 


अमरीका की नोसेना ने भी मुझे निराश नहीं किया । यद्यपि में अब साधारण 
नागरिक था, तथापि मेंने जो टनों औषधियाँ, खाद्य-पदाथ और उपकरण जुटाये 
थे, उनके यातायात की ज़िम्मेदारी नौसेना ने ले ली। उसने यह सारा सामान 
दक्षिण वियतनाम. पहुँचाया, जिससे मेरे मिशन को बहुत बचत हुई । 


मेंने वाशिग्टन में कई सप्ताह, एशिया में हो रहे विविध कार्यों की अमरीको 
एजेन्सियों से भेंट करने में गुज्ञारे । अन्तर्राष्ट्रीय सहयोग प्रशासन ने ईमानदारी 
के साथ मुझे सहायता का वचन दिया, परन्तु लाओस में उनके आदमियों 
से अन्त में मुझे बहुत कम सहयोग मिला । तथापि अन्‍्तरीष्टरीय सहयोग प्रशासन 
ने मुझे आयोजन के प्रारम्भिक दौर में बहुत सहायता दी। अमरीको सूचना 
एजेन्सी ने भी सहायता दी । उसने बैटरी से चलनेवाला एक टेप-रिकार्डर 
( ध्वनि-संग्राहक य॑त्र ) दिया । 


इसी बीच मेरी भेंट श्रीमती रेमंड छ्ैपर स हुईं । उनके पति युद्ध के प्रसिद्ध 
सम्बाददाता थे और कोरिया में मारे गये थे । श्रीमती क्लैपर वार्िंग्टन में “ केअर ” 
( संसार के किसी भी देश को राहत पहुँचानेवाली एक अमरीकी संस्था ) के 
क्रार्याल्यों की अध्यक्ष हैं । मुझे परामशे देकर, लोगों से मेरा परिचय कराके तथा 
मेरी मित्र बन कर उन्होंने इंटरनेशनल रेस्क्यु कमेटी की “ लाओस कार्रवाई ” के 
जन्म में बहुत द्वाथ बैँटाया । (“ केअर ” ने प्रसूति के साज्ञ-सामान का एक झोला 
बनाया है, जो देखने में वैसा ही लगता हें जैसे कि अक्सर हवाई यात्री अपने साथ 
रखते हैं । यह श्रीमती क्रैपर का ही सुझाव था कि मैने लाओस में दाइयों के 
प्रशिक्षण के लिए जो योजना बनायी थी, उसमें उत्तीर्ण होनेवाली दाइयों के लिए 
“ केअर ” लगभग पचास झोले प्रदान करे । इन झोलों से कितना काम लिया गया 
यह आगे में आपको बताऊँगा । ) 


परन्तु मेंने अपनी योजना का सबसे कठिन पहल - आदमी जमा करने का 
काम - आखिर के लिए छोड़ रखा था। मुझे नोमन बेकर, पीटर केसी और 
डेनिस शेपर्ड पर पूरा भरोसा था । जिन सैनिक्रों ने उत्तरी वियतनाम में मेरे साथ 
काम किया था, उनमें ये सबसे अधिक विश्वसनीय और लूगनवाले लोग थे । 
आइमी जमा करने का काम आसान न था । डेनिस शोपड ने हाल में विवाह 
किया था और ओरेगान विश्वविद्यालय में डाक्टरी वी शिक्षा के लिए भर्ती दो 
गया था | पीटर केसी आस्टिन ( टेक्सास ) में औषधि-शालन्न की शिक्षा ले रहा 
था। बेकर का भी विवाह हो गया था और वह अब तक नौसेना में ही था । क्या 


१ैदै नंवयुग का प्रभात 


ये लोग साधारण नागरिकों के रूप में फिर से एशिया के उस भाग में जाने को राक्षी 
होंगे, जहाँ इतनी मुसीबत और दुर्देशा वे देख आये थे ! 

पीट ओर डेनी ने तुरन्त और उत्साहपूबेक मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया 
बेकर का जहाज्ञ कहीं यात्रा पर गया हुआ था। उससे सम्पर्क स्थापित करने में 
कई सप्ताह बीत गये । तब एक दिन बेकर ने सान डायगो से मुझे वाशिंग्टन 
टेलिफ्रोन किया । जब मेंने उसे लाओस कारवाईं की बात बतायी, तो वह इस जोर 
से गरजा कि मुझे लगा मानो उसकी बात सारी दुनिया में गूँज गयी होगी । 

“क्या | वापस इंडो-चीन १ तुम पागल हो | परले सिरे के मूर्ख हो, तुम चाहे जो 
ल्मलच दो, में उस नकेकुंड में लौट कर नहीं जाऊँगा ! फिर, मेरी पत्नी ही नहीं 
मानेगी ! नहीं-कोई गैजाइश ही नहीं है ! ” 

एक अजीब चुप्पी छा गयी । भेंने उसे जरा ठंडे होने का मौक़ा दिया । फिर... 

“हललो ... डाक्टर | अभी हो कि चले गये ! सुनो ! तुम्हें क्या सचमुच मेरी 
ज़रूरत है? तुमने फेसे समझ लिया कि वहेँ। हम वास्तव में कुछ कर सकेंगे ! और 
लगता है, एक बात तो तुम भूल ही गये हो । ( उन्मुक्त हँसी ।) छोटा-सा बूढ़ा बेकर 
अब तक अंकल सैम (अमरीका) की नोसेना के लिए गव॑ और आनन्द का विषय है !” 

मैंने उसे विश्वास दिलाया कि मुझे उसकी ज़रूरत है और लाओस कार्रवाई एक 
जबरदस्त चुनीती है । मुझे काफ़ी हद तक विश्वास था कि भे उसे नौसेना से शीघ्र ही 
निशृत्त करवा ढूँगा । उसका बुदबुदाना और आह-ऊह्द करना मुझे सुनाई पढ़ रहा था। 

“अब क्या कहूँ डाक्टर ! लो, में अपनी सेवाएँ प्रस्तुत करता हूँ । लेकिन देख 
लेना, प्रिसिल्ला मुझे इस पर तलाक़ देकर ही रहेगी ! ” 

( भला हो प्रिसिलला का, उसने तलाक़-वलाक़ कुछ नहीं दिया । मुझे तब मालम 
भी नहीं था कि उसके बच्चा द्वोनेवाला था । ) 

अमरीका में सात मद्दीने की छोटी-सी अवधि बिता कर में जुलाई, १९५६ में 
एशिया को रवाना हुआ । हवाई द्वीप, जापान और द्वॉगकॉग में भाषण देकर मैं 
“आपरेशन ब्रदरहुड” के संस्थापकों से बातचीत करने के लिए हवाई जह्दाज़ से 
फ्रिलिपाइन्स पहुँचा । उनसे मुझे अपने मिशन के लिए बहुत जानकारी मिल सकती 
भी ; क्योंकि विदेशों को गैर-सरकारी और वर्गभेद-दहीन डाक्टरी सद्दायता देने की प्रेरणा 
हमने वास्तव में फ्रिलिपाइन्स के इस प्रयास से द्वी प्राप्त की थी । 

मेरे साथी मेरे बाद आनेवाले थे और फ़रिलिपाइन्स में ही मेरा उनका साथ 
होनेवाला था । 


बचनों का निवोह १७ 


अगस्त का महीना था । गर्मी बड़ी तेज्ञ थी । एक दिन में मनील्ा के हवाई 
अड्डे पर हवाई जहाज का इन्तज़ार कर रहा था । चमचमाती धूप में जहाज आखिर 
उतरा और उसमें से पहले निकला पीट केसी, दुबला-पतला जैसे खाना न मिला 
हो; उसके पीछे बेकर, दो सौ पौंड का हृष्ट-पुष्ट जवान; और अन्त में डेनी शेपडै, 
शान्त और गम्भीर । कितने कमउम्र दिखाई देते थे वे ! पीट और डेनी की आयु 
पच्चीस वर्ष की थी और बेकर अभी इक्कीस ही वर्ष का था । परन्तु तीनों अपने से 
दुगनी आयु के भी अधिकांश व्यक्तियों से अधिक परिपक्व और विश्वसनीय थे । 


सैगोन को रवाना होने में अभी एक घंटे की देर थी । वहीं से हमें अपने 
कार्यक्षेत्र को प्रस्थान करना था। मेरे साथियों ने सवालों की झड़ी लगा दी । कैसा 
साज-सामान हमारे पास था? चार टन सामान सैगोन पहुँचाने के लिए नौसेना को 
किस दबाव से राज्ञी किया मैंने ? आगे हमें कहें जाना था? छाओस जगह केसी 
थी? ( बेकर ने कहा -“ ठीक है, में समझ गया, खाने को निम्न श्रेणी का भोजन 
और मरीजों को सम्हालने की ब्यूटी चौबीस घंटों की !” ) 


हवाई जहाज में सवार होने के बाद बातचीत ग्रम्भीर विषयों पर होने लगी । 
मैंने नक्शा निक्राला और उन्हें बताया कि मेरी योजना यदि सफल हो गयी, तो 
उत्तर में ' नाम-था ” प्रान्त हमारा काये-क्षेत्र बनेगा । डेनी चकित हो गया। उसने 
भी अखबारों की कतरनें और जानकारी जमा की थीं । लाओस के बारे में जितनी 
जानकारी मेरी थी उतनी ही उसकी थी । 


मैंने उन्हें बताया कि में हँगकँग में ओडन मीकर से मिला था । ये उत्साही 
अमरीकी १९५४ के दुर्भिक्ष में “ केअर ” की तरफ़ से लाओस में काम कर चुके 
थे। वे भी “ नाम-था' में काम करने के पक्ष में थे । उन्होंने बताया था कि वह 
क्षेत्र बढ़ा नाजुक है, लाओस में सबसे अलग पड़ता है और राजनीतिक दृष्टि से सबसे 
दुबंल है। ओडन ने कहा था-“ उन पहाड़ी लोगों ने गोरों की शक्ल भी भूले-भटके ही 
देखी है। केन्द्रीय सरकार के प्रति उन्हें निष्ठा नहीं है । साम्यवादी कारंवाई के लिए 
वे सवेथा उपयुक्त हैं।” 


मेरे युवक साथी गम्भीरतापूवेक सुनते रहे। फिर बेकर ने कहा-“ देखो 
डाक्टर | हमें सब बातें साफ़-साफ़ बताओ। इस काम में खतरा कितना है / मैं अब 
शादी-शुदा आदमी हूँ और डेनी भी । प्रिसिक्ता को बच्चा भी द्वोनेवाला दे । इसके 
भतिरिक्त, उन चीनी बन्दी-शिबिरों से मुझे करा भी लगाव नहीं है। ” 


१८ नवयुग का प्रभात 


मैंने कहा कि संसार के इस भाग में खतरा सभी जगह बराबर-सा ही है। न 
कम, न अधिक । कठिन परिस्थितियों से पहले भी हमारा सामना हुआ है ; परन्तु 
हम अपने काम में लगे रहे और अन्त में सही-सलामत लौटे । 

बेकर बोला-“ बिल्कुल सही है: लेकिन तुम यह भूल गये कि तब अमरीकी 
नौसेना का हाथ हमारे सर पर था। ” 

मैंने इसका उत्तर नहीं दिया और यह बताने लगा कि हमें क्या और कैसा काम 
करना था। इस बार हमें अपने झंडे का इतना प्रदरीन नहीं करना था जितना कि 
ईफोंग में किया था; हमें उस एशियाई जनता को अमरीकी जनता का सच्चा 
परिचय देना था, जिसे बताया गया था कि अमरीकी गोरों को उनकी रत्ती भर 
परवाह नहीं है। हमने हैफोंग में जो कुछ सीखा था, उसकी याद अपने साथियों 
को मैंने दिलाई और कहा कि वे ज़रा सोचें कि लाओस के गाँवों में जनता की 
सेवा करके हम कितनी सिद्धि प्राप्त कर सकते हैं । 

पीट केसी ने कहा-“मुझे लगता है डाक्टर कि तुम थोड़े-से समय में 
बहुत-कुछ कर लेना चाहते हो । तुम जानते हो कि दम केवल छः महीनों के लिए 
आये हैं। क्या तुम्दारा खयाल है कि इतने ही समय में हम अपना काम कर लेंगे : 
और जब हम चले जायेंगे, तब तुम्हारा क्या होगा ? ” 

योजना के इस भाग ने मुझे चिन्ता में डाल रखा था । परन्तु मैं इसे स्पष्टतया 
स्वीकार नहीं कर सकता था । मेंने कहा कि छः महीने के बाद मैं काम चला 
ढूँगा । मेंने उन्हें “ इंडो-चीनी डाक्टरों ” के बारे में बताया। सम्भवतया में कुछ 
लाओ युवकों को सहायक का काम करने के लिए प्रशिक्षित कर ढँँगा, और 
अमरीका से दूसरे व्यक्ति बुलवाने की योजना भी मेरे मस्तिष्क में थी । 


उन्होंने ताड़ लिया कि में अंधेरे में हाथ-पाँव मार रहा था| बेकर ने कहा कि 
सारी योजना में यह भाग सबसे ज्यादा बेवकूफ़ी का था। पीट सिर्फ़ सर हिला कर 
रह गया । जब डेनी शेपडे ने बातचीत का यह क्रम तोड़ा तो मुझे बड़ी खुशी हुईं । 


उसने कद्ा - “धर लौटने की बातों के लिए क्‍या छाँट कर वक्त चुना है। अभी 
पहुँचे तो हैं ही नहीं ।” 


अध्याय २ 


लाओस में आगमन 


हमारे चार टन सामान की पेटियों के लिए वियतनाम के माल ढोनेवाले विशाल 
विमान ने सैगोन से वियंतियेन तक तीन चक्कर लगाये । तीसरी बार हम भी साथ 
थे । हवाई जद्दाज्ञ काफ़ी खतरनाक ढंग से हवाई अड्डे पर उतरा और छः घंटे पेटियों 
पर बैठे-बैठे सफ़र करने के बाद जब हम उसमें से उतरे, तो हमारी हड्डी-हड़ी दुख 
रही थी । हमने अपना कुछ ज़रूरी सामान एक पुराने ज़माने की टूक पर लादा 
और शहर को चल दिये । “एग्नेस” जीप सड़क से दस दिन की अजीबो-गरीब 
यात्रा में कम्बोदिया और थाइलेंड से गुजर कर लाओस पहुँची और फिर जल-यात्रा 
करके आखिर वियंतियेन पहुँची । 


विय॑तियेन को फ्रांसीसियों न लाओस की औपनिवेशिक राजधानी के रूप में 
बसाया था । उसमें बड़ी-बड़ी सड़कें हैं जिनके दोनों किनारों पर बबूल और 
सागवान के विशाल वृक्ष लगे हैं । परन्तु जब हम यहाँ आये, तब बरसात ने इन 
कच्ची सड़कों को कीचइ-पानी की नदियों में बदल दिया था; पुराने ढंग की 
मोटरों, बैलगाढ़ियों, आदमियों, भैंसों और कुत्तों की उन पर भीड़ लगी थी। 
फ्रांसीसी औपनिवेशिक शासन को सप्राप्ति के चिन्ह चारों ओर दिखाई देते थे । 
इमारतों पर से रंग की पपड़ियाँ छूट-छूट कर गिर गयी थीं, राष्ट्रीय परिषद भवन के 
उद्यान में भैंसों के नहाने की तलइयें| बन गयीं थीं, और वहेँ। के चौकीदार की पत्नी 
ने व्क्षों की सुन्दर पैक्तियों में कपड़े सूखने को डाल रखे थे । 


हम जब नये सम्बोन होटल के सामने जाकर ठहरे, तो एक छोटी-सी परन्तु 
लाक्षणिक दुर्घटना हो गयी। कंक्रोट का नया बना हुआ फ्रशे टुक के बोझ से 
ज़मीन में ध॑ंस गया। ट्क के दाहिने ओर के दोनों पढदिये आधे-आधे खाई में 
घैंस गये जिससे उसका सामान छुढ़क कर एक ओर को आ गया । 


हमने उतर कर नुकसान का निरीक्षण किया। लाओस-वासी ड्राइवर ने कंधे 
मटका कर ऋरद्दा-“बाउ पिन्ह यान्द्र |” यह लाओस का आम मुद्दावरा है, यह 
हमें जल्द ही मालूम हो गया । इसका अर्थ कुछ यह द्ोता दै-“ परवाह मत 
करो ” और “ मारो गोली । ” दो दिन बाद भी वह टुक दाहिनी ओर को झुवी 
हुई बैसी-फी-वैसी उसी जगह खड़ी थी । 


२० नधयुग का प्रभात 


होटल के पहले ओर दूसरे दर्जे के कमरे अभी ठद६ृरने के योग्य नहीं हुए थे ; 
इसलिए हमें नौकरों के कमरों में 5हराया गया। नौकरों के कमरे छोटे तो थे, परन्तु 
साफ़-छुथरे थे और यह भी सद्दी है कि तब तक उनमें नौकर कभी रहे ही नहीं थे ' 

मेरे साथी सामान को ठिकाने से रखवाने में लगे और में राजदूत जे. ग्राहम 
पासस से भेंट करने अमरीकी दूतावास गया। भेंट औपचारिक ढंग से और थोडी-सी 
देर के लिए हुईं । मुझे राजदूत पार्सस के तौर-तरीक़े में उत्साहहीनता-सी दिखाई 
दी । स्पष्ट था कि इली का शैर-सरकारी मिशन सरकारी क्षेत्रों का प्रेममाजन नहीं 
था। यह तो मुझे बाद में ज्ञात हुआ क्रि वास्‍्तव में अधिक्रांश अमरीकियों की निगाह 
में इली “ आगे नाथ न पीछे पगहा ” जैसा था । 

फिर में स्वास्थ्य मंत्रालय गया और भंने अपना नाम स्वागत-अधिकारी को 
बताया । कुछ ही क्षणों में लगभग पंतीस वर्ष की आयु का एक सुन्दर और उत्साही 
व्यक्ति प्रतीक्षा-कस्‍क्ष में दाखिल हुआ और हाथ बढ़ाये हुए मेरी और बढ़ा | ये थे 
डा. औदोम सूवान्नावोंग, लाओस के एकमात्र डाक्टर और स्वास्थ्य मत्री । ऐसा 
तनिक भी न जैंचनेवाला मंत्री मेंने कभी नहीं देखा । 

वे मुझे अपने दफ़्तर में ले गये, मेरी पुस्तक की उन्होंन बड़ी प्रशंसा की और मुझे 
बताया कि उनके चाचा जो अमरीका में राजदूत थे, मेरा कितना अधिक्र मान करते थे। 
इन छोटी-मोटी बातों के पूरा होने के बाद उनका तौर-तरीक़ा एकराएक बदल गया । 

उन्होंने सन्देद्द की भावना से पूछा - “ मुझे यह बताइये डाक्टर साहब ! कि आप 
लाओस वास्तव में क्‍यों आये हैं? ” 

दस मिनट तक वे मुझसे सवाल पर सवाल पूछते रहे । अमरीका की सरकार 
से मेरा क्या सम्बंध था १ क्या में अब भी नौसेना में अफसर हूँ? नौसेना ने मेरा 
सामान सैगोन क्‍यों पहुँचाया? कया में किसी खुफ़िया दल का एजेंट हूँ? मेरा धर्म 
क्या है? क्‍या में किसी कैथालिक मिशनरी संस्था का प्रतिनिधि हूँ 

पहले तो में चकित रह गया। कोशिश करके मैंने अपने आयरिश मिजाज को काबू में 
रखा । ( बहुत बाद में मुझे ज्ञात हुआ कि इस समय लाओस में सभी विदेशी सन्देद्द 
की दृष्टि से देखे जाते थे। ) मैंने पूरी स्पष्टता के साथ उनके प्रश्नों के उत्तर दिये; 
शायद उनमें कुछ तेजी भी थी । अन्त में उनके मुख पर मुस्कान लौटी । स्पष्टतया 
उन्हें संतोष हो गया कि में न छद्मबेशी जासूस हूँ, न कट्टर क्रिदिवयन मिशनरी । 

उन्हें ज्ञात था कि मेरी रूचि उत्तर की ओर जाने की है। मैंने इस पर ज्यादा 
जोर दिया। मैंने उनसे कह-“ डाक्टरी की दृष्टि से पहाड़ी जातियों का स्वाध्थ्य 
बहुत गया-गुज़्रा है। राजनीतिक दृष्टि से वे लोग आपके देश की केन्द्रीय सरकार 


लाओोस में आगमन २१ 


के प्रति वास्तव में निष्ठावान नहीं हैं । मेरी व्यक्तिगत दृष्ठि से वहेँ पर लोग बीमार 
हैं और इसके अतिरिक्त लाल चीन ने उन लोगों में पश्चिम-विरोधी प्रचार जोर से 
किया है । ” 

मैंने मंत्री महोदय को बताया कि अमरीका में उनके चाचा से बातचीत करते 
हुए हमने सोचा था कि उत्तर का “नाम-था! प्रान्त सबसे ज्यादा जरूरतमन्द है। 
मैंने यह बात ज़ोर देकर स्पष्ट की कि में लाओस के लिए काम करना चाहता हूँ 
और अपने काम से जो भी निष्ठा मैं जगा पाऊँगा, वह लाओस की शाही सरकार के 
प्रति रहेगी । में उस सरकार के स्वास्थ्य मंत्रालय का एक अंग बनना चाहता हूँ । 

डा. औदोम ने उत्तर दिया-“ उत्तर जाने की आपकी इच्छा के विषय में मेंन 
छुना है । वहँ। खतरे बहुत हैं - सबसे अलगाव, सीमान्त प्रदेश के खतरे, साम्य- 
वादियों की छूट-खसोट, बरसात में घनघोर वर्षो, यातायात के साधनों का अभाव, 
आदि । ” उन्होंने मेरा ध्यान इस ओर भी आकर्षित किया कि वहँ। के लोग - गोरों 
से कितने अपरिचित थे और हिमालय की निचली पहाड़ियों की इस दुनिया के लोग 
कितने अंध-विश्वासी और कभी-कभी द्वेषपुर्ण हो उठते थे । किन्तु इस प्रकार सभी 
तरह की चेतावनियों| देकर मंत्री महोदय ने अपने मन को ही सन्तुष्ट किया कि बाद में 
कोई उन्हें किसी प्रकार का दोष नहीं दे सकेगा। इससे उन्होंने यह भी समझ लिया 
कि हमने खतरों की परवाह न करते हुए वह्दीं जाकर काम करने का संकल्प किया 
था, जहेँ। हमारी सबसे ज्यादा ज़रूरत थी । 

अन्त में उन्होंने कह्ा -“सच बात यह है डाक्टर साहब ! कि मुझे इस बात की 
बड़ी खुशी है [कि आप हमारे यहाँ की सबसे ज्यादा मुसीबतज़दा जनता को 
अपनी डाक्टरी सहायता देने को उत्सुक हैं । हम अपनी ओर से पूर्ण सहमति 
आपको देते हैं, परन्तु इसके पहले में आपसे निवेदन करूँगा कि आप अमरीकी 
राजदूत की सहमति प्राप्त करें ! ” 

मैं अपनी स्थिति के बारे में स्पष्टतया और ज्ञोर देकर यह बता चुका था कि 
हमारा दल किसी भी राजनीतिक अथवा धार्मिक संस्था से स्वत॑त्र है। इसके बाद भी 
उन्होंने यह प्रस्ताव किया तो मुझे आश्चर्य हुआ। अनिच्छापूवेक में अमरीकी दूतावास 
को रवाना हुआ, परन्तु मेरा मन कह रहा था कि अब कोई बाधा जरूर आयेगी । 

राजदूत पार्सस ने “ नाम-था ” जाने की मेरी योजना का जोर से विरोध किया । 
वे तो चाहते थे क्लि मेरा दक चौन की सीमा से ज्यादा से ज्यादा दूर रहे। 
लाओस की राजनीतिक परिस्थिति नाजुक थी; उत्तर की स्थिति कभी भी भीषण 
रूप धारण कर सकती थी । में चाहे कुछ भी करता, कहता या सिद्ध करता -उस 
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सबके उपरान्त भी लोग मुझ पर अमरीकी जासूस द्ोने का सन्देद् करते । 
(डा. औदोम से अपनी भेंट को याद करते हुए मैंने सोचा कि कितनी सच्चाई है 
इस बात में । ) उत्तर में साम्यवादी तो निः्वय ही यह अफवाह उड़ाने की हर 
कोशिश करते कि में जासूस हूँ । उन्होंने यह स्वीकार किया कि लाओस सरकार 
की अनुमति से मुझे देश के किसी भी भाग में जाने का पूर्ण अधिकार है, परन्तु 
यदि में या मेरा कोई साथी किसी “ मामले ” में फैंस गया, तो लाओस में सारी 
अमरोकी स्थिति ही खतरे में पढ़ जायगी । 

उन्होंने ज्ञीर देकर कहा-“ इस समय उत्तर में जाना अत्यन्त अबुद्धिमत्ता का 
काम होगा, डा. इली । में आपसे कहूँगा कि आप इस सम्बेध में फिर विचार करें । ” 

तो बात यह हुई ! राजदूत पार्सस ने मुझे “ नाम-था ? जाने की मनाई नहीं की, 
परंतु सहमति देने को वे हर्गिज्ञ तेयार न थे । डा, औदोम की शते के मुताबिक़ 
यह सहमति न मिलने से मेरी योजना ही खत्म हो गयी। मे राजदूत के विचारों 
से पूर्णतया असहमत था । अब सोचता हूँ, तो लगता है कि अपनी असहमति प्रकट 
करते हुए में आवेश मे आ गया था और कुछ घरृष्टता भी मेंने दिखाई थी । 

मैंने उनसे पूछा कि उनके विचार से मेरा दल कहाँ काम कर सकता है! एक 
क्षण भी आगा-पीछा किये बिना उन्होंने कहा कि लाओस का कोई भाग ऐसा न 
था, जिसे डाक्टरी सहायता की आवश्यकता न थी । हमने नक्शे पर नज़र दौडढ़ाई 
और वबॉँग वियेंग के आसपास का क्षेत्र उन्होंने बताया। वॉग वियेंग राजधानी से 
लगभग १२० मील उत्तर में होते हुए भी चीन की सीमा से बहुत दूर पढ़ता था । 
उन्होंने बताया कि इंडो-चीन के युद्ध में वैग वियेंग पर साम्यवादियों न अधिकार 
कर लिया था और हालत अब भी वहेँ। बहुत खराब है । 

उदास मन लेकर में वापस स्वास्थ्य-मंत्राल्य गया और मैंने डा. औदोम से कहा 
कि “नाम-था” जाने की बात, कम-से-क्म फ़िलहाल तो, खत्म हुईं। जब उन्होंने 
अमरीकी राजदूत से सहमति प्रकट की तो मेरे आइचये का ठिकाना नहीं रहा । 
वॉँग वियेंग के चुनाव का भी उन्होंने समर्थन किया । उन्होंने कहा कि स्वास्थ्य की 
दृष्टि से वहाँ की स्थिति दयनीय थी । नगर में एक चिक्रित्सा-केन्द्र तो था, परन्तु 
न वह डाक्टर थे, न नस, न दवाइयों, न साज़-सामान । उन्होंने मुझे विश्वास 
दिलाया कि वॉँग वियेंग में हम वास्‍्तविक्र सेवा कर सकेंगे । 

बॉँग वियेंग का ही निशवय हुआ । सम्बौन द्वाटेल के नौकरों के कमरों में मेरे 
साथियों ने दुःख के साथ यद्द समाचार छुना । मुझे और कई चिन्ताएँ थीं। मेरी 
छोटी-सी पॉजी का काफ़ी हिस्सा योजना के इस परिवतेन के क्रारण कटा जा रहा 
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था। हमारा अधिकांश साज़-सामान उत्तर के पहाड़ी प्रदेश के लिए उपयोगी था, 
बैग वियेंग के जंगली और निचाई वाले इलाके के लिए नहीं । हमारे पास 
औषधियों भी खास कर उन रोगों के लिए थीं, जिनका हमें उत्तर के पहाड़ी इलाकों 
में मुकाबला करना पढ़ता । 

बेकर ने मेरी कह्दानी सुन कर कहा-“ खेर, डाक्टर-बाउ पिन्द् यान्ह ! परवाह मत 
करो | ” ( जब अन्त में कई महीनों बाद हम “ नाम-था ? पहुँचे, तो हमें वॉग वियेंग में 
रोकने के लिए मैंने वास्तव में राजदूत पार्सस और डा. औदोम का आभार माना । ) 

में अब ओडन मीकर के विषय में सोचने लगा। श्रीमती कैपर के ज़रिये 
मुझे हँगकॉँग में इस उत्साही युवक से मिलने का मौक़ा मिला था। इन्होंने 
लाओस के बारे में एक पुस्तक लिखी है, “ दि लिटल वल्ड आव लाओस। ” मीकर 
लाओस में रह चुके हैं । १९५४ के दुर्भेक्ष में कुछ समय उन्होंने यहाँ गुज्ञारा था । 
दुख-दर्दे से वे अच्छी तरह परिचित हैं। “ केअर ” के द्वारा दुर्भिक्ष पीड़ित 
प्रदेश में हज़ारों पौंड चावल और नमक हवाई जहाज़ों से गिराया गया था, जिससे 
हज़ारों आदमियों को राहत मिली थी। ओडन के साथ भोजन करते समय “नाम-था ! 
की चचचों हुई थी। ओडन उन थोड़े-से आदमियों में से थे, जो वहाँ जा चुके थे। उन्होंने भी 
राजदूत पार्सस की ही तरह कहा था कि गोरे लोग वह कभी भूले-भटके ही पहुँचते थे, 
इससे अपने दल को “ नाम-था ” ले जाने का मेरा संकल्प और भी दृढ़ हुआ था। हॉग- 
कौंग से में फिलिफाइन्स आया था, जहाँ मेरी भेंट आस्कर एरिलानो और एमिलिटो 
म्यूटक से हुईं। ये दोनों “ आपरेशन ब्रद्रहुड ” नामक फिलिपिनो डाक्टरी टुकड़ी 
के संध्थापक हैं । इस टुकड़ी के दल दक्षिणी वियतनाम में सब जगह फैले हुए हैं । 
यह समझना आसान है कि फिलिपाइंस-निवासी गये से सर उठा कर क्यों चलते हैं । 
उन्हें अपनी आज़ादी पर दोहरा नाज़ है। वे जनतंत्र के लिए लड़ रहे हैं । साम्यवादी 
हमारे बारे में जो कुछ कहते हैं, उसका वे खंडन करके ही संतोष नहीं कर लेते, 
बल्कि मैदान में आकर कुछ काम भी करते हैं । आस्कर एरिलानो कहते हैं कि उनके 
दलों के सदस्य “ जनतंत्र के चलते-फिरते और बोलते-चालते ” साधन हैं । एक 
दिन उन्होंने मुझसे कहा-'* जब आदमी का मस्तिष्क और पेट खाली होता है, तब 
उसका जनतंत्र भी खोखला होता है ।” आज़ादी की हवा में जन्मे हुए आदसमियों 
की हैसियत से अपने एशियाई भाइयों के प्रति अपना कत॑व्य पूरा करने के लिए 
दक्षिण वियतनाम में एक व्यापक डाक्टरी सहायता-कार्यक्रम के रूप में आपरेशन 
ब्रदरहुड ” की स्थापना की गयी थी । एशिया के राष्ट्रों में फ्रिलिपाइंस पहला राष्ट्र 
है, जो दूसरे राष्ट्रों की सहायता कर रहा है। 
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लाओस के सम्बोन होटल में मुझे पहली बार “ आपरेशन ब्रद्रहुड ” के इतिहास 
से सम्बधित उस साहित्य को देखने का मौक़ा मिला, जो आस्कर एरिलानो ने मुझे 
दिया था। उसमें मुझे एमेलिटो ग्यूटक का यह अनूठा बयान मिला-“ मैं उन 
सब नवयुवकों का संगठन करना चाहता हूँ, जिनमें जीवन के प्रति आस्था है। में 
जनता में नागरिक चेतना जगाना चाहता हूँ । सबके हित के लिए काम करने के 
उत्तरदायित्व की भावना में उनमें भरना चाहता हूँ ; उन्हें द्वेष और पूवोग्रह से मुक्त 
करना चाहता हूँ; इतर मान्यताओं और निष्ठाओंवाले लोगों को समझने और उनसे 
सहयोग करने की वास्तविक इच्छा उनमें पैदा करना चाइता हूँ ।...मुझे विश्वास है 
कि एशिया में कर्मठ युवक, बुद्धि और उत्साह का विशाल भंडार हैं । सेवा के प्रति, 
जाति, राष्ट्र और संसार के प्रति उनकी लगन और उत्सग की भावना का मैं पूर्णतया 
उपयोग कर सकता हूँ। ” 

उस रात वियतियेन में अपनी चिन्ताओं से छुटकारा पाने के लिए में और मेरे 
साथी सैर को निकले। नगर में घूमते हुए हम एक “ प्रेम-सभा ” में जा पहुँचे 
और दरीकों के बीच ज़मीन पर बैठ गये । लाओस के इस अनोखे मनोरंजन 
के बारे में मेंने सुन रखा था । इसमें प्रेम के गीत गाये जाते हैं, जो तुरन्त वहीं- 
के-वहीं रचे जाते हैं । युवक प्रेमिका के सौन्दय, शान और गुणों का बखान करता 
है; युवती प्रेमी की शिष्टता, आक्रषण और वीरता के गुण गाती है। दशेक 
एकाग्रचित्त होकर सुना करते हैं ओर सुन्दर रचनाओं पर बीच-बीच में वैसे ही 
उत्साह से हर्ष-ध्वनि करते हैं, जसे हम अपने देश में किसी खेल में खिलाड़ियों के 
अनूठे प्रदशन पर करते हैं। 

परन्तु मेरे मस्तिष्क में एक ओर चीज़ थी । हमें एक दुभाषिये की जरूरत थी । 
में और बेकर फ्रांसीसी भाषा धाराप्रवाह बोलते थे और पीट तथा डेनी को भी इस 
भाषा की काम चलाने-लायक़ जानकारी थी । हमें ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता थी, 
जो लाओस की बोलियों को समझता हो और उनका फ्रांसीसी भाषा में अनुवाद 
कर सके । मेंने वहों बैठे-बेठे उन दर्शकों से ही अपनी खोज शुरू करने का 
फैसला किया । 

मैंने फ्रांसीसी भाषा में जोर से पूछा -“' यह क्या कार्यक्रम है! इन शब्दों और 
संकेतों का क्या अर्थ है? ” 

लोग मुड़ कर मुझे घूर-घूर कर देखने लगे । तब एक व्यक्ति ने फ्रांसीसी भाषा में 
मुझे सम्बोधित किया । उसने अपना नाम बताया चईं, और वह उन प्रेम-गीतों 
का मामूली फ्रॉंसीसी भाषा में भन्ुवाद करने लगा । 
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चई छोटे क़द और दोहरे बदन का नवयुवक था । उसके नाक-नक्श सुन्दर 
थे, दोनों आँखों के बीच काफी दूरी, कॉसे-सी निर्मल त्वचा और धने काले बाल । 
उसने अपने देश की पोशाक, सारोंग कमर से बाँध रखा था और दूध जैसी 
सफेद क़मीज़ञ पहन रखी थी जिसके कफ फ्रांसीसी ढंग के थे । ( यह्द औपनिवेशिक 
प्रभाव था । ) पैरों में जूते नहीं थे । मुझे याद है कि मेरी दृष्टि उसकी छोटी और 
मोटी उंगलियों पर गयी थी । उस समय मेंने नहीं समझा था कि ये उंगलियाँ एक 
दिन आपरेशन की मेज पर सधे हुए ढंग से मेरी सहायता करेंगी । 


प्रेम-सभा की समाप्ति पर हमने उसे अपना परिचय दिया । चईं विय॑ंतियेन 
€ लाईसेइ ” का स्नातक था। भाषाएँ सीखने की शक्ति उसे कुदरत से मिली थी। 
मेंने उसे बताया कि में डाक्टर हैँ और हम लोग वाँग वियेंग जा रहे हैं | जब 
मैंने उससे कहा कि हमें एक दुभाषिये की जरूरत “है, तो उसने यह काम करना 
उत्साहपूवेक स्वीकार लिया । उसने कहा कि वॉग वियेंग के बारे में उसे सब-कुछ 
मालूम है, क्योंकि उसके कुछ रिइतेदार वहीं रहते हैं । 


कुछ दिन बाद हम लोग जीपों में बैठ कर जानकारी हासिल करने के उद्देश्य से 
बाग वियेंग को रवाना हो गये, उत्तर की ओर १२० मील की यात्रा पर । मेंने 
चई से पूछा कि उसे रास्ता मालूम है या नहीं। उसने कहा-“जी दवा, डाक्टर 
साहब । ” मेंने पूछा कि रास्ता ठीक भी है या नहीं? उसने फिर जवाब दिया- 
“ जी दे, डाक्टर साहब । ” मुझे बाद में पता:लगा कि चई झूठा नहीं था; ना कहना 
उसके लिए स्वभावतया सम्भव न था । 


चिलचिलाती धूप में हम पाँच घंटों तक कहीं घने जंगल में, कहीं बरसात को 
कीचड़ में और कहीं धूल के घने बादल उड़ाते हुए चलते रहे । इस बीच हमने 
प्रकृति की कल्पनातीत छटा देखी । नाम लिक नदी पर पहुँच कर हमने जीफें रोकीं 
और कपड़े उतार कर फौरन उसकी ठंडी और तेज धारा में कूद पड़े और दरे-हरे 
पानी से खेलने लगे। केवल चईं नदी में नहीं उतरा । हमने इधर-उधर देखा। वह 
किनारे पर एक पेड़ के नीचे अकेला बैठा था । 


बेकर निकल कर उसके पास गया और उससे काफी बातचीत करके जब लौटा, 
तो हँसी उसके होंठों पर डमड़ी पड़ रही थी । 
उसने कहा --- / डाक्टर, हँसना मत । उसे तैरना तो खूब आता है, परन्तु इस 
नदी के प्रेत से उसने आज्ञा नहीं ली हे ! ” 


२६ नवयुग का प्रभात 


में समझा बेकर हँसी कर रहा है; लेकिन जब मैं बदन पोंछ कर और कपड़े 
पहन कर उसके पास गया और बैठ कर उससे बातें कीं, तो मुझे माल्म हुआ कि 
बेकर ने सच ही कहा था । लाओस में बौद्ध धर्म के साथ प्राचीन जड़ात्मवाद का 
जबर्दस्त मेल हो गया है, और चई जैसे लोगों के लिए लाओस प्रेतों और भूतों से 
भरा पड़ा है । 

चई ने विश्वासपू्वेक मुझसे कहा - “ नाम लिक नदी का प्रेत कई जानें ले चुका 
है। वियंतियेन लौटने पर मैं उसे भेंट चढ़ाऊँगा और फिर बिना किसी भय के नाम 
लिक में तैरूँगा । ” 

और निश्चय ही कुछ दिन बाद वह हम लोगों के साथ नदी में उतरा, तैरा और 
खेला । वियंतियेन के बाद्ध मन्दिर में जाकर उसने भेंट चढ़ायी थी और वहाँ 
के भिक्षु ने उसे नाम लिऋ में तैरने की अनुमति दी थी । इसके प्रमाण के रूप में 
उसे एक ताबीज़ मिला था, जो उसने डोरे से अपनी कलाई पर बाँध रखा था । 

हमें चई के बारे में और भी जानकारी मिली । वह किसी की हत्या नहीं करता 
था। बाद में जब रोगी मुझे आपरेशन के पारिश्रमिक के रूप में मुर्गियों या बत्तखें 
देते थे, तो वह उन्हें पकाने के लिए मारता न था। 

परन्तु हर चीज़ का उपाय करना वह खूब जानता था और इस कठिनाई को हल 
करने के लिए किसी देहाती या “खा” क़बीले के आदमी या मूर्तिपूजक को ले 
आता था, जो कुछ पैसे लेकर मुर्गा की गईन खुशी-खुशी मरोड़ देता था! परन्तु 
मछली पकड़ने का चई को बड़ा शौक़ था | हमने उससे पूछा कि क्‍या यह हत्या 
नहीं है, तो उसने जवाब दिया-“ बिल्कुल नहीं, डाक्टर साहब । में तो मछली को 
पानी से निकरलता-भर हूँ । अगर वह मर जाती है, तो यह दोष मेरा नहीं है । मेंने 
उसे नहीं मारा । ” 

हम जानते थे कि लाओस के हिसाब से चई का रहन-सहन काफी ऊँचे स्तर का 
था। जन्म से वह किसान था, परन्तु उसने लाईसेइ में शिक्षा पायी थी। वह फ्रांसीसी 
भाषा ठीक बोल लेता था और सब तरह से समझदार था। जब उस जैसा 
व्यक्ति प्रेतों और भूतों के बंधन से मुक्त नहीं था, तो देशा की अन्ञानी जनता तो इन 
धारणाओं में कितनी बुरी तरह जकडी हुईं होगी? उपचार के हमारे काम में इससे 
कितनी बाधाएँ आयेंगी ? 

वह पहली रात हमने रास्ते में एक गॉंव के मुखिया की झोपड़ी में बितायी । 
एक गँववाले के घर जाकर बातें करने का हमारे लिए यह पहला मौक़ा था। ये 
भादिवासी जिस दृढ़ता से अपनी ग्रेतों की दुनिया से चिपके हुए थे, उससे हमें 
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आश्चर्य भी हुआ ओर भय भी । अच्छी और वबुरो प्रेतात्माओं ने, जादू-टोने ने 
निरंकुश अधिकार उन पर कर रखा था। 

अगले दिन हम रात पढ़ने तक और भी घन और आइचयें से भरे जंगल में 
आगे बढ़ते रहे । 

कई घंटों तक रास्‍्त में हम आबादी का कोई चिह्न नहीं मिला | उस उनींढ 
गेंव वॉंग वियेंग को देख कर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई । 

बॉग वियेंग के लिए स्थान अवश्य ही किसी चोटो के ऋलाकार ने चुना होगा । 
बड़ा दर्शनीय है वह स्थान ' गाँव चद्चनों की देव्याकार दीवारों के तले बसा 
हुआ है। ये दो हज़ार अर तीन हज़ार फुट ऊँची दीवारें आसमान से बातें करती 
हैं । इन पहाड़ों के नीच न छोटी पहाड़ियों हैं और न इनमें उतार-चढ़ाव दे । 
बिल्कुल चारस मेदान है और उसमे बीचोबीच ये ऊँचे-ऊंच पहाड़ नज़र आते है। 
इनके शिखरों पर दवदार के पेड़ छाये हुए है । पहाड़ों पर छोटे छोटे पेड़ आड़े- 
तिरक्ले उग हुए हैं जिनकी डालियोँ प्रकाश की ओर ऊपर को बढ़ती हैं 
मिकोंग नदी की सहायक नदी नीची ज़मीन की खोज़ में पहाड़ों का चक्कर 
लगाती है। इस नदी के खतरों की कई कहानियों हैं, घातक जोंकों, परजीवी 
जन्तुओं, विशाल मछलियों और सॉँपों की कहानियों, और चई की प्रेतों और 
अजगरों की कहानियों । 

यह चौढ़ी नदों सड़क को ज्ञरा परवाह नहीं करती । राघध्त में कई जगहें ऐसी 
मिलीं, जहेँ। बड़े पुलों की ज़हूरत थी; और पुलियों या छोटे पुलों की ज़रूरत 
जहाँ थी, ऐसी जगहें तो सैकड़ों मिलीं । जब बरसात नहीं रहती, तब तो तैरते 
हुए पुलें और लकड़ो के तख्तों से काम चल जाता है, परन्तु जब बरसात आती 
दै तो इन सबको बहा ले जाती दै। अतः सड़क साल में छः महीने काम नहीं देती । 
बरसात का मौसम, सितम्बर में शुरू होता है। उन दिलों बरसात नहीं थी, 
फिर भी विय॑तियेन से वौग वियेंग की १२० मील की द्वतारी यात्रा दो दिन में 
पूरी हुईं । 


अध्याय २ 


वाँग वियेंग में रोगियों की परिचया 

“ छाओस कारंबाई ”” की ट्कें और जीपें जब वॉग वियेंग पहुँचीं तब क़स्बे 
की लगभग आधी जनता हमारी अगवानी को उपस्थित थी। यह काम मुख्यतया 
चई के एक सम्बंधी का था। हँसी-हँसी में मेरे साथियों ने उसका नाम रख दिया 
“ ओजिसान ” । (जापानी भाषा के इस शब्द का अर्थ है बूढ़ा आदमी। ) 
ओजिसान ने यह खबर फैला दी थी कि हम दवा-दारू करनेवाले गौरांग हैं और 
जनता के लिए रामबाण औषधियों लेकर आ रहे हैं। अतः बहुत-सी औरतें और 
बच्चे फूल, ककड़ियों और नारंगियाँ भेंट करने को लाये थे। 

ओऔषधालय चौक के एक छोर पर था। ( क़स्त्रे के कुएँ के चारों तरफ़ का 
क्षेत्र चौक कहलाता था। ) चौक के पार, उसके ठीक सामने था चाओ मुओंग 
यानी मेयर का मकान । 

औषधालय की इमारत कम ऊँची और सफ़ेद पुती हुईं थी। उसमें कुछ तीन 
क्रमरे थे। रहने के लिए कोई जंग उसमें नहीं थी। इसलिए ओजिसान ने क़स्बे 
के दक्षिणी छोर पर अपना एक घर हमें रहने को दिया। हमारा मुख्य शिल्पकार 
था नोमेन बेकर; उसके निर्देश के अनुसार मेरे आदमी औषधालय को छोटा-सा 
अस्पताल बनाने के काम में जुट गये। उन्होंने उसे झाइ़-बुह्दार कर धोया, फिर 
कृमि-नाशक दवाओं से उसे साफ़ किया और उस पर सफ़ेदी की। आधे दर्जन 
मज़दूरों की सहायता से हमने उसके चारों ओर के आंगन का कूड़ा-करकट, गोबर 
और गंदी पह्टियों व रूईं का ढेर साफ किया। ( इसी आंगन को बाद में हमने 
रोगियों की जेंच करने की जगह बनाया ।) फिर भैंसों को रोऋम-थाम के लिए 
हमने चारों तरफ्र बाढ़ खींच दी । 

उपचार के सामान और दवाओं की पेटियोँ खाली की गयीं और मेरे साथियों 
ने बड़ी चतुराई से उन खोखों से मेज़ें, बेंचें और दवाइयें। रखने की 
अल्मारियों बना डाढीं । लाओस की शाही सेना की स्थानीय टुकड़ी से हम कुछ 
खाटें मॉंग लाये। खाटों के पिस्सू और खटमल वगैरा निकाले गये और मरम्मत 
करने के बाद उन्हें एक कमरे में लगा दिया गया । यह हमारे अत्पताल का बाड़ 
बन गया । 
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रहने के लिए हमें जो झोंपडी मिली थी उसे ठीक करना अधिक टेडी खीर 
थी । ओजिसान की झोंपड़ी ठेठ लाओ ढंग की थी । मजबूत बह्लियों लगा कर 
ज़मीन से छः फुट की ऊँचाई पर वह बनवायी गयी थी और उसके चारों तरफ़ 
बरामदा-सा था । उसमें जाने के लिए सीढ़ी लगी हुईं थी। हमने ऊपर जाकर 
एक नज़र उसके अन्दर डाली और घबरा कर लौट आये । गन्दगी से भरी हुईं थी 
वह झोंपड़ी । 

मेरे साथियों ने अन्दर की हर चीज़ निकाल डाली ; दोनों कमरों के बीच बॉस 
का जो पर्दा खड़ा था उसे भी निकाल दिया | छत की कालिख और जाले साफ़ 
किये ; चूहों के बिल तोड़ डाले और फिर दीवारों की सफ़ाई में लगे । एक जमाने 
क्री गन्दगी जमा थी। उसे साफ़ करके बाल्टियां भर-भर के नदी से पानी लाये, 
साबुन का चूरा पेटियों से निकाला और फ़शे को बिल्कुल नौसेना के तरीक़े से 
रगढ़-रगढ़ कर धोया । 

फ़शी पर बिछाने के लिए गाँववालों ने हमें बॉस की चटाइयाँ दीं। हमन अपन 
बिस्तर तथा मच्छरदानियाँ लगायीं । फिर खोखों की बनी हुई अल्मारियों, बेंचें 
और मेरे लगायीं तथा दो खाटों को दीवार के सहारे लगा दिया । यह हमारा 
दीवानखाना बन गया । 

पीट केसो का कहना था कि टेक्सास में गरीब से गरीब गौरांग भी ऐसी जगह 
में नहीं रहता । यह बात शायद सही होगी । परन्तु हमारी रहन-सद्दन से कम 
से कम कोई यह तो नहीं कह सकता था कि “लाओस कारवबाईं” के लोग 
स्थानीय जनता से अलग वायु-अनुकूलित “ अमरीकी अहाते ” में रहते थे । 

हमने कभी मरीजों को देखने के समय की घोषणा नहीं की ओर न हमें प्रचार 
की आवश्यक्रता हुई | आने के कुछ दिन बाद ही एक रोज़ सुबह हमारी नींद 
कुछ तरह की आवाज़ों से खुली और फिर तो वे प्रत्येक प्रभात का सुपरिचित अंग 
बन गयीं। बीमार बच्चों के रोने और क्षय-पीड़ित माताओं के खेँसने की आवाजें । 
जब डाक्टर के दरवाज्ञे पर ही जा बैठना सम्भव हो तो अस्पताल जाकर लाइन 
कौन लगाये ! 

वास्तव में वेग वियेंगे की स्वास्थ्य सम्बंधी भयेकर दुर्देशा देख कर में हैरान रह 
गया। चर्म-रोग, क्षय, न्यूमोनिया, मलेरिया, तथा अन्य कई दिल केंपा देनेवाली 
बीमारियों का साप्ताज्य था वहाँ । कितनी ही औरतें प्रसूति में अपँग और मोहताज 
दो गयी थीं; कितने ही व्यक्तियों के चोट के घाव इलाज न होने से सड़ गये थे । 
इन्हें देख कर ही भें व्याकुल हो गया । 


३० ह क्‍ नवयुग का प्रभात 


भयानक वर्म-रोग “याज्ञ ” को तो हम “ १-२-३ उपचार ”? यानी एक 
पेनिसिलिन का इंजेक्शन, दो लड़े साबुन और तीन दिनसे ठीक कर सकते थे । 
परन्तु क्षय का इलाज हमारे पास न था; खाँसी की दवा देकर खाँसी के दौरों 
को नियंत्रण में रखना हो हमारे लिए सम्भव था और यही दम करते थे; क्योंकि 
यह हड्डियों हिला देनेवाली खाँसी अक्सर न्यूमोनिया का कारण बनती है और रोगी 
की मृत्यु को नजदीक खींच लाती है। 


हमारे सामने उपचार के लिए जो अत्येत भयंकर रोग आये, उनमें एक था 
कोढ़ । इसके रोगी मनुष्य नहीं, मनुष्यों के अवशेष मात्र थे, मनुष्य की आकृति से 
भिन्न, सड़े-गगले और फूले हुए। इस घृणित रोग की देख-भाल करने में मुझे 
मिचली न हो जाय इस बात को बढ़ा निय॑ैत्रण करके ही में रोक पाता था । 


हमारे रोगियों में पचास प्रतिशत से अधिक मलेरिया के शिकार थे । आम तौर से 
लोग कई-कई बार इस रोग से पीडित हो चुके थे और इस कारण उनमें उसका 
सामना करने की एक प्रकार की शक्ति आ गयी थी; परन्तु उनकी तिल्ली बहुत बढ़ी 
हुईं थी । जब तिछी खराब हो जाती है, तब रक्त की बनने की शक्ति कुछ घट जाती 
है और ज़रा-सी कट-फट जाने से भी खून बहुत बह जाता है । इसलिए हम हर 
बीमार को भरपूर विटामिन देते थे । 

एक दिन सुबह एक ग़रीब औरत ने बदबूदार चिथडों का एक बड़ा-सा पोटला 
मेरे हाथों में थमा दिया । कपड़ों की तहें हटाने के बाद उसमें लगभग सालभर क 
एक बच्चा निकला । देखने में बड़ा डरावना था वह । पेट ऐसा लगता था जैसे कोई 
बहुत फूला हुआ गुब्बारा हो और फटा ही चाहता दो, और छाती थी जैसे चिड़ियों क 
तीलियोंदार पिंजरा । छोटा-सा बंदर जैसा उसम्तक्रा मुंह था और उसमें अनिय॑त्रित 
दृष्टि-ह्वीन अँखिं । 'क्राशिओरकोर 'का रोग ! इस रोग का यह पहला रोगी हमारे पास 
आया था । बाद में तो लाओस में इसके अगणित रोगी हमें देखने को मिले । 

यद्द रोग गर्म क्षेत्र के पिछड़े हुए लोगों में काफी फैला हुआ है और संक्रामक नहीं 
हैं, बल्कि अज्ञान के कारण द्वोता है। अपौश्टिक भोजन के परिणाम-स्वरूप यह भर्यकर 
रोग द्ोता है। भोजन जीवन के आवश्यक तत्त्वों में नहीं बदल पाता, मेॉसपेशियोँ 
क्षीण दो जाती हैं, जिगर और तिल्‍ली बढ़ जाते हैं, पेट सूज जाता है, और हृदय 
तथा रक्त-संचार-प्रणाली क्षतिग्रस्त हो जाती है । अन्तिम परिणाम द्वोता है मझत्यु ! 

परन्तु यदि समय रद्दते रोग पकड़ लिया जाय तो उसका उपचार किया जा 
सकता है। उस बच्चे का रोग बहुत बढ़ चुका था | उसकी माँ बीमार पड़ गयी थी 
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और अपना वृध पिलाने में असमर्थ भी । इसलिए बच्चे को लगभग छः महीने की 
उप्र से ही केवल चावल और पानी मिल रहा था । 

इस रोग के उपचार की सफलता भोजन के बारे में पूरी सावधानी बरतने पर 
निर्भ! रहती है। भोजन इस तरह का देना चाहिए कि रोगी की दुर्बेल 
कराया पर किसी तरह का ज़ोर न पड़े । हमने उसे विटामिनों के 
इंजेक्शन दिये और फिर “लाखों को भोजन” का बहुगुणी प्रोटीन खाद्य 
दिया । यह वहुगुणी खाद्य कई प्रकार से इस्तेमाल किया जा सकता है । उदाहरण 
के लिए, दो औंस खाद्य का शोरवा उतना ही प्रोटीन दे सकता है जितना कि 
मेंस का पूरा भोजन । 

बच्चे को हमने बहुगुणी खाद्य के घोल और फलों के रस की खुराक पर रखा । 
इसका अदभुत परिणाम हुआ । दुर्भाग्य से दिल और आँखें तो इलाज की हंद भे 
बाहर हो चुकी थीं, परन्तु जान बच गयी। 

उस रात मेंने अपने साथियों को बताया कि हम अपने भारी कार्यक्रम में एक 
योजना और शामिल करनेवाले थे । हम आहार, आरोग्यशान्न ओर ऐसे ही दूसरे 
विषयों के वर्ग झुरू करनेवाले थे जिनमें कोई भी आकर तालीम ले सकता था । 
“ हमारे नगर ” में अज्ञान से पैदा होने वाले रोगों का बहुत जोर था । तो हम 
क्यों न अभी से इस ओर ध्यान दें ! 

रोज़ प्रात:छाल से दोपहर तक हम अस्पताल में रोगियों को देखते थे । तीसरे 
पहर अपनी वफ़ादार ' एग्नेस ” (जीप ) में ( जिस पर अब बुढ़ापा झलकने लगा था ) 
ज़रूरी चीज़ें लाद कर आस-पास के देहात में मरीज देखने जाते थे । अक्सर में 
जब आपरेशन में लगा रहता, तो यह काम पीट और डेनी सम्हालते । फिर संध्या 
को लोग वाल्ट-डिल्ने के चित्र देखने के लिए हमारे धर के सामने जमा हो जाते । 
उसी समय हम अपने दुभाषिये चई के ज़रिये रहन-सहन के तथ्यों के बारे में 
लेक्चर देते । 

चई ने सोचा कि वह अमरीकियों का दुभाषिया था, तो उसका रंग-ढंग भी उनके 
अनुरूप होना चाहिए । उसने वियंतियेन में अपने लिए एक जोड़ा जूता खरीदा । 
अब वह बड़ा आदमी था। लेकिन उसे चलने में इतनी तकलीफ़ होती थी कि 
जूते पहनने का सिलसिला कुछ दिन ही चला । फिर से उसके नंगे पैँव लाओस की 
मुलायम ज़मीन चूमने लगे। ख़ास-सख्रास' मोौक़ों पर ज़रूर बह जूते पहन लेता 
था, लेकिन ये मौक़े कभी-कभार आते थे और हमेशा ही उसके पैरों के लिए 
कष्ट कर होते थे । 


देश नवयुग का प्रभात 


रोगियों की परीक्षा हमेशा ही बड़ी कठिन सिद्ध होती थी, क्योंकि हमें केवल 
रोगों और अज्ञान का ही नहीं, लोगों के विचित्र रीति-रिवाज का भी मुक़ाबला 
करना पड़ता था। कभी-कभी भीड़-भरे अहाते में रोगी दो कतारें लगा लेते थे आर 
औषधालय के अन्दर पहुँच जाते थे। में एक कुर्सी पर बैठता था और चई मेरे 
बगल में । रोगी को में अपने सामने बेंच पर बैठाने की कोशिश करता था, लेकिन 
यह था बहुत मुश्किल काम । 


जन साधारण के लिए अमरीकी डाक्टर का सामाजिक दर्जा तो बहुत ऊँचा 
होता है | ( हमसे सम्पर्क होने मात्र से चई का भी दर्जा बढ़ गया था और 
लोग उसके लिए उस सम्बोधन का प्रयोग करते थे, जो अत्यन्त विशिष्ट व्यक्तियों के 
लिए ही काम में आता है।) कठिनाई यह थी कि प्राचीन परम्परा के अनुसार 
साधारण व्यक्ति का सर कुलीन व्यक्ति के सर से ऊँचा नहीं रह सकता | नतीजा 
यह द्वोता था कि में मरीज्ञ की जाँच करने के लिए नीचे झुकता जाता था या 
कुर्सी से उतर कर नीचे बैठ जाता था । कभी-कभी तो मुझे रोगी के दिल की 
धड़कन सुनने के लिए गन्दा फर्श तक चूमना पड़ता था | 


नर्सों की तालीम में भी हमारे सामने कठिनाइयाँ आयीं । तालीम पानेवाले 
लड़के आर लड़कियाँ बुद्धिमान थीं, उनमें लगन थी और गनन्‍्दे से गन्दा काम करने 
में, शरीर के किसी भी और कैसे भी रोग से आक्रांत गन्दे अंग की देख-भाल करने 
में, उन्हें हिचकिचाहट नहीं होती थी। परन्तु प्रारम्भ में वे सर के ज़ख्म 
साफ़ करने को तैयार नहीं होते थे; दांत निकालने या सर में 
टेंकि लगाने के वक्त भी वे सर को पकड़ने से इन्क्रार करते थे। लाओस-वासी 
मानते हैं कि सर में बुद्ध की आत्मा का वास है, इसलिए उसे छूना भी मन्दिर 
को भ्रष्ट करने के समान है । 


प्रसूति का काम जेंसा भी हमसे द्वो सकता था, हम करते थे | शुरू से ही वह 
हमारी सबसे बड़ी समस्या रही । हमारा अनुमान था क्रि पचास फ्रीसदी बच्चे 
प्रसृति में या प्रसृति से पहले ही, काल के गाल में पहुँच जाते थे । पाँच पीछे एक 
माता प्रसव में द्वी मृत्यु की शिकार हो जाती थी, और जो बच जाती थीं, उनमें 
बहुत-सी अपाहिज या विकलांग द्वो जाती थीं । 

लाओस में दाई का काम तो बच्चा पैदा होते ही समाप्त हो जाता है । बच्चे 
को कपड़े में लपेटकर टोकनी में लिटा दिया जाता है, उसके माथे पर राख मली 
जाती दे और उसका दादा उसे बुद्धि प्रदान करने के लिए उसके काम में फरँफ 
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मारता हैं। उधर में जो स्टूल पर सीधी बैठ कर बालक को जन्म देती है, यों ही 
उपेक्षित पड़ी रहती है और उसके रक्त-ल्लाव होता रद्दता है । 

बालक की नाल काटने का दृश्य भी भयावह होता है । केंची तो होती नहीं, 
इसलिए नाल बॉस के दो धारदार टुकड़ों से काटी जाती है। नाल कट तो साफ्र 
जाती है लेकिन बांस के टुकड़े साधारणतया गन्दे होते हैं । फिर दाई नाल के मुँह 
में मिद्ठी और राख का चूरा मलती है। लोगों का विज्वास है कि नाल में यह 
चूरा मलने से बालक वृक्षों की शक्ति और प्रथ्वी में गड़े हुए अपने पूवेजों की 
आत्मा प्राप्त करता है । विज्ञान की दृष्टि से यह क्रिया बड़ी भयावह है, परन्तु 
आश्चय की बात है कि हमने नाल के पकने या बिगढ़ने का एक भी मामला नहीं 
देखा । 

इन कारणों से हमने दाइयों के प्रशिक्षण के कार्यक्रम को प्राथमिकता 
दी । जब हम वाग वियेंग आये तब बहेँ शायद चार दाइयां थीं और लगभग 
इतनी ही लड़कियाँ यह पेशा अपनाने को दृच्छुक थीं । हमने इन सबको 
अपने पक्ष में किया ; अस्पताल में उनसे सहायता लेने लगे और उनसे वादा करवा 
लिया कि हर प्रसूति में वे हमें बुलायेंगी । जहँ। कहीं भी हमें बुलाया जाता, एक-दो 
लड़कियों को हम साथ ले जाते । हर बार “केअर ” का प्रसूति-उपकरणों का चैला 
हमारे साथ जरूर रहता । हर थेले में पच्चीस प्रसूतियों के लिए आवश्यक चोशे, 
दस्ताने, नाल बाधने की डोरी, प्याले, मरहम-पद्टी का सामान, साबुन, तौलिये, वगैरा 
ज़ररी चीज़ें रहतो थीं । 

हमने लड़कियों को आधुनिक निरापद प्रसूति के सिद्धान्त सिखाये तथा प्रसव के 
उपरान्त जच्चा की पूरी देख-भाल करने की महत्ता समझायी । नाल सम्बंधी क्रियाएँ 
भी इसमें शामिल थीं। जब कोई लड़की हमारी देख-भाल में पच्चीस प्रसव करवा 
देती थी और अपनी कुशलता तथा सेवा-भावना सिद्ध कर देती थी, तब उसे 
विधिवत्‌ “सस्‍नातिका ” बनाया जाता था और “ केअर ” का थेला भेंट किया जाता 
था - वही यैला जो में खुद प्रसूति के समय अपने साथ ले जाता था। ( मानरक्षा के 
लिए इस चीज़ का महत्व बहुत अधिक था । ) 

जैसे अमरीका में नर्सी को स्नातिका होने पर “ टोपी ” दी जाती है, वैसे ही 
बॉँग वियेंग में हम अपनी दाइयों को यैले देते थे । यह चीज्ञ बहुत सफल रही। 
४ केअर ” के थैलों से सञ्ञित और निरापद प्रसव के आधुनिक सिद्धान्तों के प्रति 
थोडी-बहुत निष्ठा रखनेवाली उन नवयुवतियों ने लाओस के उस प्रदेश में प्रसूति के 
बहुत-से पुराने भयावह खतरों को दूर कर दिया है । 
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हम केवल आदमियों का ही इलाज नहीं करते थे। एक दिन एक 
आदमी पीट के पास आया और उसने अपने किसी मित्र के रोग के लक्षण 
बयान किये । वह मित्र अशक्त हो रहा था, अपना सर भी ऊँचा नहीं 
क्र सकता था, उसके पैर ख़राब हो गये थे और दिन-ब-दिन उसका 
वज्ञन घटता जा रहा था । उस आदमी ने बताया कि उसके 
मित्र को बाघ ने घायल कर दिया था और इसके कुछ सप्ताह बाद ये लक्षण 
प्रकट हुए थे। पीटर को बड़ा आश्चये हुआ । उसने पूछा - “ तुम्दारे मित्र की 
उम्र क्या है?” उस आदमी को उम्र का कुछ अन्दाज न था। उससे यह 
पूछना ब्यर्थ था कि मित्र का वज्ञन कितना घटा था, क्योंकि लाओस में इस तरह 
की माप-जोख की व्यवस्था हो नहीं थी। पीटर ने कई बातें उससे पूछीं और 
अन्त में कहा कि उसे अपने मित्र को अत्पताल में लाना पड़ेगा। वह आदमी 
बोला कि मित्र को वह साथ लेकर ही आया दे; वह अस्पताल के बाहर बँधा 
हुआ है । पीटर ने बाहर जाकर दोस्त को देखा । एक छोटा-सा तिब्बती टट॒ढ 
पेड़ से बँघा हुआ था । पीट ने मुझे बुलाया। में भी पहुँचा और हमने आपस 
में मशविरा किया | टदद की हालत वास्तव में ख़राब थी । बाघ ने उसके गले 
ओर सीने में जख्म कर दिये थे और मस्तक चीर दिया था। जहाँ-जद्दों बाघ के 
नाखून लगे थे, वहॉ-वहाँ कीड़े पड़ गये थे । मेंने साबुन और रूई की मदद 
पे जर्मों को धोकर साफ किया और उन पर ' एंटिसेप्टिक ' दवा लगायी । 
कीढड़ों की रोक-्थाम के लिए उसकी गर्दन में-बड़ी सी पट्टी भी बॉँध दी। 
र्रीट ने टटदू के बदन में जगह-जगह पेनिसिलिन के ईजेक्शन लगाये, द्वालॉँकि 
पह्व हमें ठीक से मादम न था कि धोड़ों को यह दवा कितनी देनी चाहिए। 
बीमार प्रति दिन आता रहा और उसकी द्वालत छुधरती गयी । वह अच्छा हो गया । 
ठेकिन अब हमारे बचाव का कोई रास्ता न रहा । बात फैल चुकी थी और फिर 
ग़यद ही कोई ऐसा सप्ताह बीता होगा जिसमें कोर आदमी अपना घोड़ा 
प्रा भैंस, उपचार के लिए हमारे पास न लाया द्ो। इन चौपायों के रोग भी उतने 
ती विभिन्न प्रकार के द्वोते हैं जितने कि हमारे दोपाये रोगियों के- खराब आँखें, 
बॉसी, वज़न में कमी, बुखार या बुढ़ापा । 

एक दिन सुबह हम अपने राशन और काफ़ी का नाइता कर रहे थे। मकान 
$ सामने औरतें जमा थीं। में उन पर एक नज़र डाल कर पीट से उनके 
रे में बात करने लगा। साधारणतया प्रति दिन प्रातःकाल लोग इसी तरह जमा 
[आ करते थे; लेकिन उस दिन भीड़ इतनी ज्यादा थी कि. सामने वाले “लान ! 
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तक पहुँच गयी थी । उसमें लगभग बारह साल का एक लड़का भी था। वह लाओ 
जाति का नहीं, बल्कि खा क़बीले का था। हालत सभी की खराब थी, लेकिन 
इस लड़के की सबसे ज्यादा ख़राब थी। सुबह की सर्दी में वह ज़्मीन पर बैठा 
हुआ कॉप रहा था। मैले-कुचेले चिथड़े उसने लपेट रखे थे। भें जब घर 
से अस्पताल को रवाना हुआ, तो उसने उठ कर मुझसे कहा -- “ मेरी टोंग 
में तकलीफ़ हैं।"” 

भैंने उसकी टोॉंग देखी । कहीं वह ज़रा-सी कट गयी थी, परन्तु अब वहँ बड़ा- 
सा ज्र्म बन चुका था ओर वह बुरी तरह सढ़ गया था। मुझे ताज्जुब तो 
यह हुआ कि वह चल भो कैसे पाता था। मेंने अपने दुभाषिये चई के द्वारा 
उससे पूछा कि वह हमारे पास पहुँचा केसे! उसने बताया कि दो दिन और दो 
रात चल कर वह उसी दिन लगभग आधी रात को हमारे धर पहुँचा था। बुखार 
की हालत में उस लड़के ने वह सदे और निजन रात मेरे घर के बाहर बैठ कर 
क्यों बितायी ? “ मैंने गोरे साहबों की नींद में खलल डालना उचित नहीं समझा । ” 
उसका उत्तर था। 

हमने तुरन्त ही इलाज शुरू कर दिया[। उसे बेहोश करके हमने उसकी थॉग से 
मवाद के जमाव की जगहों को काट कर निकाल दिया और मवाद निकाला। हमने 
उसके जख्म पर पट्टी नहीं बॉधी ताकि मवाद आप ही निकलता रहे ओर उसे 
साफ्र-सुथरे बिस्तर पर सुला दिया। कई दिन बाद हम उसे यह विश्वास दिलाने 
में सफल हो गये कि नदी में स्नान करना बहुत फ्रायदेमन्द होगा और आनन्ददायक 
भी | नदी पास ही थी। बुखार की हालत में भी उसे नहलाना ज्ञरूुरी था। 

हमने उसे साथुन और ब्रश दिया। वह लंगड़ाता हुआ नदी पर गया और 
बदन को उसने इतना मला जितना जिन्दगी में कभी नहीं मला होगा। वह हमें 
खुश करना चाहता था। मेरे साथियों ने उसे एक साफ कमीज और एक खाकी 
पतलून इनाम में दी। ' केअर ” का एक बढ़िया नया कम्बल भी उसे हमेशा के 
लिए दे दिया। लड़के की खुशी का ठिकाना नहीं था। इससे अधिक खुश किसी 
बच्चे को भेंने कम ही देखा है। दस दिन और वह हमारे नये अस्पताल में रहा 
और हमने उसे “ एंटिबायोटिक ” औषधियों व विटामिन तो दिये ही, उसे हमसे 
वह भी मिला, जिसे अमरीकी नसें “ सहृदय प्रेमपूर्ण परिचर्या ” कहती हैं। उसने 
सबसे अधिक इसी चीज़ को प्रहण किया । किसी का प्यार पाना उसके लिए सबसे 
अधिक महत्त्वपूर्ण था। उस लड़के ने बहुत कष्ट झेला था | अब थोह़-बहुत सुख 
और भाराम उसे मिलना ही चाहिए था। हमने उसे जब इच्छा हो, तब हमारे पास 
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आने का अधिकार दिया और इस बात को उसे बार-बार समझाया। जब उसे 
अस्पताल से छुट्टी मिली, तब उसकी टॉग तो उस संक्रमण के विष से मुक्त हो ही 
चुकी थी, लेकिन वह स्वये उससे भी खतरनाक विष, भय से मुक्त हो चुका था । 

लाओस में मेरे पास बैटरी से चलने वाला टेप रिकाडर (ध्वनि-संग्राहक य॑त्र ) 
था । हर हफ्ते भें उससे “टेप” पर रिकार्डिग करके सेंट छुई के एक रेडियो स्टेशन 
“के एम ओ एक्स ” को भेजा करता था। वह से वह सेंट लुई में इस आशा से 
प्रसारित किया जाता था कि लोग हमारे काये और उद्देश्य को कुछ समझेंगे । में 
सुननेवालों को लाओस के छोटे-से राज्य की, उसके दुख-दर्द, अव्यवस्था और 
रोगों की जानकारी कराना चाहता था। मेंने सेंट छुईं के लोगों को दुनिया के इस 
हिस्से के बालकों का परिचय देने की कोशिश की । मुझे मालूम है कि सेंट लई 
के लोगों ने मेरी बातें सुनीं, क्‍योंकि मुझे उनके उत्तर प्राप्त हुए । एक बार मैने 
कटद्दा-” काश कि मेरे पास कुछ गमे चाकलेट होता। ” मुझे क्या पता था | डाक से, 
हवाई जहाज़्ञ से और यातायात के हर साधन से मुझे जो प्रत्युत्तर मिला, उससे में 
चकित रह गया । गर्म चाकलेट के सेकड़ों ही डिब्बे हमारे पास आये । मेरे 
साथियों ने कहा कि मुझे कहना चाहिए था-“ काश कि मेरे पास मांस की एक 
सैंडविच और कुछ फ्रांसीसी तरीके से तले हुए आद द्वोते । ”” 

बेसिलियन क़ब हर हफ़्ते मुझे पैनकेक ” के आटे के डिब्बे भेजने लगा । 
इससे हमारे जीवन-स्तर में तो कुछ सुधार हुआ, परन्तु पेट का स्तर गिरने लगा | 
पीटर ने सोचा कि मालिक को खिला-पिला कर मोटा कर दूँ । इससे मालिक का 
स्रभाव भी शायद कुछ सुधर जाये । इसलिए वह सुबह के नाइते के लिए 
“ वैनकेक ' बनाने लगा | मुझे यक़्ीन है कि अपनी ज़िन्दगी में उसने पहले कभी 
' पैनकेक ” नहीं बनाये थे । वह ' पेनकेक ” चाहे छोटे बनाता था चाहे बड़े, उन्हें 
चाहे थोड़ी-सी देर पकाता था, चाहे बहुत देर, उनमें एक ग्रुण बराबर विश्वमान 
रखा था- वे सब चमचिचढ़े होते थे । एक दिन कुछ गुंधा हुआ आटा बच 
गया । उसने उसे अगले दिन के लिए उठा कर रख दिया । लेकिन अगले दिन 
पुबह देखा, तो वह काम का ही नहीं रह्य था, जम कर पत्थर जैसा हो गया था। 

_ लछाओस के अपने इस मिशन का विचार और आयोजन करने में मैंने इज़ारों घंटे 
लगाये थे, परन्तु उस दुख-दर्दे और कष्ट का मुझे अनुमान भी नहीं हुआ था जिसमें 
कि हमें काम करना और रहना पढ़ा। वारैेंग्टन में बातचीत के दौरान, लाओस के 
राजदूताबास या दॉँगकॉ् में अथवा वियतनाम के शरणार्थो-श्षिविरों में किसी ने इमें 
यह ठीऊ-ठीक नहीं बताया था कि लओस के मध्य भाग के उष्णकटिबंध के जैगलों 
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में हम्त चार अमरीकियों को जिन्दगी कैसी होगी । मेंने छाओस के विषय में बहुत- 
सी जानकारी हासिल की थी; जिस देश को हमने अपना काय-क्षेत्र बनाने का 
फैसला किया था, उसकी दशा और परिस्थितियों का परिचय प्राप्त करने के लिए 
मेंने अमरीका में सावेजनिक पुस्तकालयों, राष्ट्रीय भौगोलिक संस्था ( नेशनल 
ज्योग्राफिकल सोसायटी ), विदेश विभाग और अमरीकी सूचना एजेन्सी को तथा और 
जिस ल्लोत से भी कुछ जानकारी मिल सकती थी, उसे अच्छी तरह छान मारा था। 
इस तरह जो तथ्य मैंने जमा किये थे उन्हीं के आधार पर मैंने अपने मिशन का 
आयोजन किया था । परन्तु वॉँग वियेंग की दशा देख कर में हैरान रह गया; ऐसी 
दशा की मैंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी । 

लाओस में कुछ सप्ताह बीतने के बाद बीस वर्ष का एक नवयुवक, “सी ' 
हमारे दल में आ गया। घर को सम्हालने के अतिरिक्त छोटे-मोटे सब काम उसके 
जिम्मे कर दिये गये । वही हमारा रसोइया था और बोतलें धोने का काम भी उसे 
सौंपा गया । देखने से वह ग्यारह बरस का लगता था । उसके दो दॉत सोने के थे 
जिन पर उसे गव॑ था। इन लोगों में सोन के दाँत सम्रद्धि की निशानी माने जाते हैं। 
वह अपने अमरीकी साहबों की सेवा बढ़े मन से करता था । नाकर-चाकर, रसोइया 
और दुभाषिये रखना अमरीका में कुछ और अर्थ रखता है, लेकिन लाओस में कुछ 
और । हम इन लोगों को नौकर नहीं, अपने दल का अभिन्न अंग मानते थे । वे 
हमारे साथ भोजन करते थे, नहाते थे, तैरते थे, काम करते थे और रात को जब 
हम किसी रोगी को देखने जाते थे, तो हमारे साथ जाते थे । बाद में हमसे उनका 
सम्बन्ध बहुत धनिष्ट हो गया, हमारे जीवन के दर पहल पर वे पूरा ध्यान देने लगे 
और जब भी उनसे हो सकता, वे हमारे बोझ को हल्का करने का प्रयत्न करते । 
हम भी उन सबको बहुत चाहने लगे थे । 

हमारा घरेलू जीवन तो एक ढरें पर चल रहा था, पूर्णतया एकरस । रोज्ञ का 
वही क्रम था- अस्पताल में रोगियों की क़तारें, चिन्ताजनक बीमारियों, दुर्ग 
और दुख-दर्द । भोजन भी रोज्ञ हमारा वैसा ही, एक ढंग का होता था । हमारी 
दिनचयी में भोजन का समय सबसे कम उत्साहजनक होता था। उत्तरी वियतनाम में 
इमें कभी-कभी पेचिश की शिकायत तो ज़रूर हो जाती जाती थी, लेकिन सौभाग्य 
से, इसके अलावा हमें पेट की कभी कोई तकलीफ नहीं हुईं। इसका कुछ श्रेय तो 
हमारी सावधानी को था और कुछ हमारे सौभाग्य को । हस वर्ष हमें अपने सौभाग्य 
पर इतना भरोसा नहीं था, इसलिए हमने दूनी सावधानी बरतने का फ्रैसला किया । 
नौसेना ने हमें बहुत काफी मात्रा में सी-राशन देकर हमारी भोजन सम्बंधी समस्या 
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को हल करने में बहुत सहायता दी थी। इस राजन पर किसी को पेचिश की 
शिकायत हो ही केसे सकती है ? भूख से बहुत परेशान द्वोइर पहले दिन तो ज़रूर 
इमने चीनी शोरवा लिया था, बाक़ी लगातार कई महीने हम सिफे इस खाद्यान्न का 
भोज करते रहे । ओजिसान की पत्नी हमारा खाना बनाया करती थी और इसकी 
देख-भाल पीट के ज़िम्मे थी। पीट को कल्पना-शक्ति ज्वर्द॑स्त थी । उसने रसोई 
बनाना कभी सीखा नहीं था, फिर भी प्रत्येक बार भोजन के लिए वह एक बहुत 
बढ़िया व्यंजन तैयार करवा देता था। इसमें शिकायत सिर्फ यही थी कि वह व्यंजन 
सदा द्वी एक-सा द्ोता था। 
यह खाद्यान्न तरह-तरह के डिब्बों में आता था; अमरीका के बाज्ञारों में 
मिलनेवाले रंग-बिरंगे सुन्दर डिब्बों में नहीं, बल्कि बेरीनक़ हरे, भूरे डिब्बों में, 
जिन्हें देखने से ही चिढ़ आती है । उनमें चीजें इस प्रकार होती थीं- डिब्बा न॑० 
एक, फलियें। और मेँस; डिब्बा नं० दो, गाय के मेंस का शोरवा : डिब्बा नं० तीन, 
सुअर के मेंस के बिना मसाले के एक प्रकार के कबाब; डिब्बा ने० चार, गाय का 
मास और मटर; डिब्बा नं० पँँच, मुर्गा और फलियों । पीटर इनको बारी-बारी से 
लेता था । इस भोजन को वह दमारे यहूँ पके हुए चावल में मिलाता था और इस 
अजीब खिचड़ी में बड़ी चतुराई से “बी-१' भी ठीक मात्रा में मिला देता था। 
लेकिन यह 'बी-१” है क्या? यह भी सी - राशन की ही एक मुसीबत है । एक 
ऐसा पदार्थ, जो सख्त बिस्कुट, कोक़ो और मुरब्बा मिला कर बनाया जाता है। 
हमारी तृप्ति के लिए पीटर यह भानमती का पिटारा तैयार करता था । पीटर स्वयै 
और उसकी पाकरशास््र में प्रवीणगता हमारे लिए पोर्ट आर्थर, टेब्सास का शानदार 
उपहार ही थे ! 
अपने भोजन के बारे में मज़ाक़ करना आसान था ओर बहुत ज़रूरी भी। 
रोज्ञ दोनों वक्त एक द्वी ढंग का भोजन और हाज्में की नित्य की समस्याएँ मुसीबत 
बन गयीं । यह एक अजीब वाल हे कि आदमी जब अपनी दुनिया के छोर पर, 
कहीं जंगल में जा पहुँचता है, तो ये छोटी-छोटी चीज़ें भी क्रितना बड़ा और 
व्यापक रूप ले लेती हैँ । अपने मस्तिष्क का संतुलन बनाये रखने के लिए जरूरी 
था कि हम अपनी हँसी-मज़ाक की प्रत्नत्ति को कायम रखते । 
जैसे-जैसे दिन बीतते गये, हमारी ख्याति उस प्रदेश में फैलती गयी। गँव 
वालों से हमेशा हम यह आग्रह करते थे कि वे हमारी दवाइयों और इलाज का 
मूल्य हमें कुछ वस्तु देकर चुकायें। यह उनकी आत्म-सम्मान की भावना को 
बनाये रखने के लिए और हमारे लिए भी जरूरी था। मिशन को चलाने का खर्च 
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बहुत था । मेंने अपनी सारी योजना उत्तरी लाओस के लिए बनायी थी और 
अधिकांश सामान हम ठंडे मौसम के लिए लाये थे । उत्तर में जाने की अनुमति 
प्रिली नहीं । परिणाम-स्वरूप मुझे बहुत-से ढंग के सामान खरीदने पढ़े । मुझे 
इमेशा यद्द चिन्ता लगी रहती थी कि अपने गन्तब्य प्रदेश, उत्तरी छाओस पहुँचने 
से पहले ही मेरी सारी पूँजी उड़ जायगी । पैसे-पैसे की बचत करना हमारे लिए 
जरूरी हो गया । अतः यह सीधा-सा विचार कि हमारे रोगी चीज़ों के रूप में 
हमारा भुगतान करें, बहुत महत्त्वपूर्ण बन गया । इसके फलत्वरूप दिन-भर में दर्जनों 
अंडे, कई नारियल और कभी-कभी स्थानीय मदिरा की एक बोतल भी हमें मिल 
जाती थी, और जिस दिन भाग्य अच्छा होता, उस दिन कोई दुबली-पतली मुर्गी भी । 

हर रोज़ सुबह हम अत्यताल में मरोजों को देखते थे । इसके बाद दोपहर का 
भोजन करके हम जीप में दवाइयों भर कर तीसरे पहर आस-पास के इलाक़े में रोगियों 
को देखने जाते । दल के दो सदस्य इस काम पर निक्रलते थे। वॉँग वियेंग के आस- 
पास दर्जनों गेव हैं। हमारी जीप ज़ोर-ज्ोर से हाने बजाती हुईं किसी एक गाँव में 
पहुँच जाती । जीप खड़ी करके उसका पिछला दरवाज़ा हम खोल देते थे और किसी 
से बाल्टी में पानी मँंगवा कर अपने दवाइयों के बक्से खोलते थे । तुरन्त ही हमारे इस 
चलते-फिरते अस्पताल का काम ज़ोर-शोर से चलने लगता था। दोपहर में इस तरह 
हम उन रोगियों को देखते थे, जो या तो भयंकर बीमारी के कारण लगभग चार घंटे 
चल कर वॉग वियेंग आने में असमर्थ होते थे या जिनका रोग इतना मामूली होता 
था कि वे चार घंटे चल कर आना पसन्द ही नहीं करते । 

अस्पताल के कमरे की भीड़ में हमें दुख-दर्द के बोझ का और क़ैदखाने का 
सा अनुभव होता था । मानसिक संतुलन को हिला देनेवाले इस अनुभव से हम 
इन दोरों में बच जाते थे । हमें कम-से-क्रम हिलने-डुलने की सुविधा रहती थी 
और ताजी हवा मिलती थी । उन लोगों की झोंपड़ियों में जाने को मद्दत्ता हमें मालूम 
थी । उन्होंने पहले कभी किसी अमरीकी को नहीं देखा था, अपने धर में कभी किसी 
गौरांग का स्वागत-सत्कार नहीं किया था । और अपने घरों पर उन्हें भी उतना हो 
गये था जितना हमें होता है। मेरा अनुमान है कि हम तीन हज़ार से ज्यादा 
एशियाई घरों में जा चुके हैं। अक्सर उन झोंपड़ियों के अन्दर बहुत अधिक गर्मी 
और उम्स रहती थी। हमारे दृष्टिकोण से अधिकांश झोंपड़ियें| बहुत द्वी गन्दी होती 
थीं और जुओं, पिस्खुओं, मच्छरों और कीड़े-मकोड़ों से भरी रद्दती थीं। हर झोंपड़ी 
के अंधेरे कोनों में वही दृश्य दिखाई पड़ता--पेट निकले हुए बच्चे, अपर्याप्त और 
अपुश्किर भोजन के शिकार, रोगी । 
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हम हमेशा अपन साथ एक काला बैग रखते थे । अमरीका में तो डाक्टरों के 
लिए यह बेग साथ रखना अनिवाये है। लाओस में भी लाभप्रद था। जीप में हम 
विभिन्न दवाइयों, बहुगुणी खाद्य इत्यादि के अतिरिक्त डिब्बे, और बच्चों व बूढ़ों को 
बहलाने-फुसलाने के लिए कमीज्ञें और कभी-कभी खट्टी-मीठी गोलियों, आदि भी 
साथ लाते थे । अमरीका से एक प्रित्र ने एक बकस भर छोटे-छोटे अमरीकी झंडे 
भेजे थे । एक बढ़ा झंडा तो हमने अपने घर पर लगा दिया था और बाक़ी अपने 
डाक्टरी थैलों, सामान और बकसों पर चिपका दिये थे । हमारे देश का यह भव्य 
निशान डेनी ने जीप पर भी लगा दिया था । जैगली रास्तों में कई बार वह फट-सा 
गया ; फिर भी हमारे देश के प्रतीक के रूप में वह सर ऊँचा किये रहा । 


हमने अमरीकी धरों की पानी की व्यवस्था की अच्छाइयों का बखान वर्हाँ नहीं 
किया, माउंट बनौन की सुन्दरता के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा, न जनतांत्रिक 
प्रणाली के गुण गाये । धर्म-परिवतेन का तो नाम भी नहीं लिया । हमने सिर्फ़ दो 
बातें अपने साथ रखीं-अमरीकी ध्वज और वे शब्द जो हम अपनी हर बात के 
पहले दुभाषिये से कहलवाते थे। वे शब्द थे-“ अमरीकी डाक्टर कहते हैं... ... 
हमें शब्दों का आसरा नहीं लेना था, हमें तो कुछ करके दिखना था । 


सर्दियों में मुझे एक पत्र मिला । उसे पढ़ कर मुझे ऐसा लगा मानो कोई गेंव का 
पुरोहित महन्त बना दिया गया हो । पत्र के द्वारा मुझे सूचित किया गया था कि 
अमरोका के जूनियर चेम्बर आफ़ कामर्स ने १९५६ के दस विशिष्ट युवकों 
में मुझे भी चुना है। इसके कई लाभ हुए। उनमें एक यह भी था कि मुझसे 
लाओस के जेसीज्ञ दल का सम्मान्य सदस्य बनने का अनुरोध किया गया । यह 
दल अभी क्रायम ही हुआ था और राजधानी के प्रमुख युवक इसके सदत्य थे । में 
उसमें शामिल हो गया, लेकिन उसकी केवल एक बैठक में ही भें भाग ले सका । 
तभी अन्य सदस्यों ने मुझसे पूछा था कि वे मेरे मिशन की क्या सहायता कर सकते 
हैं । भें आया था लाओ लोगों की सहायता करने और यहाँ छलाओ लोग स्वर्य॑ भी 
मेरी मदद करने को पेयार थे । 

हर पसखवाड़े मेरे दल के दो सदस्य जीप से जंगल पार करके वियंतियेन जाते थे । 
आयी हुई डाक को लाने और भेजने की डाक को डाकखाने में देने के अतिरिक्त 
जहूरत का सामान खरीदना भी उनके ज़िम्मे था। सामान को जीप के टेलर में 
लाद कर वे अगले दिन बॉग वियेंग लौटते थे । हर मद्दीने हमें पेट्रोल का डूम भी 
खरीदना पड़ता था, जिसे लाद कर बड़ी सावधानी से वॉग विश्येंग लाया जाता था । 
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अस्पताल से छुट्टी मिलने का कोई भी अवसर होता तो आनन्ददायक भी, परन्तु 
जीप की लम्बी यात्रा में हमेशा भय और रांकरा बनी रहती थी । अगर कट्दीं जीप 
बिगढ़ जाती तो दोनों व्यक्ति कई दिन पैदल चल कर ही राजधानी पहुँच पाते । 
उन महीनों मैं सड़क पर यातायात नाम को भी शायद द्वी होता था । बेकर 
' ऐग्नेस ” की बराबर देखभाल करता रहता था; फिर भी रोज़-रोज्ञ की गाँवों की 
यात्राओं ने उसके अंजर-पंजर ढीले कर दिये थे । 

वियंतियेन पहुँचने के बाद हमारी उमंग का ठिकाना नहीं रहता था । मेरे जैसे 
काम करने वाले लोगों के लिए ज़िन्दादिल होना बहुत आवश्यक है । विय॑तियेन में 
हमारे लिए सबसे अच्छा स्थान था हावर्ड और मार्था काफ्रमैन का घर । खसओस 
में दावडे निश्चय ही हमारा सबसे बढ़ा दोस्त था। वह मानव शरीर-रचना-विज्ञान 
का शास्री है और लाओस में अमरीकी सरकार के कर्मचारियों में केवल एक ही है, 
जिसने लओस की भाषा बोलने का अभ्यास किया हैं । ' यूनाइटेड स्टेट्स 
आपरेशंस मिशन ” के सामूहिक विकास-कार्यक्रम में वह नियुक्त है; परन्तु दुर्भाग्य 
से “एक बड़े मिशन की आवश्यकताओं ” के कारण उसे राजधानी से बाहर 
जाकर जन-साधारण से मिलने का अवसर नहीं मिलता । उसकी पत्नी मार्था उस 
समय थी तो सिर्फ़ लगभग पच्चीस वर्ष की, परन्तु हम सबके लिए माता के समान 
थी । कई घंटे जीप से सफर करके हम धूल में नहाये हुए ठीक भोजन के समय 
उनके यहाँ पहुँचते थे, फिर भी उसे ज़रा भी परेशानी या घबराहट नहीं होती थी। 
गरम पानी तैयार मिलता था और हम नहा लेते थे । हम अपने कुछ घुले हुए 
कपड़े वहीं रखते थे । माथथों इतने में और खाना बनवा छेती थी और हम सब 
एक मेज्ञ के चारों ओर कुर्सियों पर बैठ कर भोजन करते थे । ( खोखे के चारों 
ओर फर्श पर बेठ कर सी-राशन के खाद्यान्न से पेट भरने से यहीं मुक्ति मिलती 
थी।) 

कुछ मह्दीनों के बाद जब मेरे अपने ही विश्वविद्यालय ( नाटरडेम विश्वविद्या- 
लय ) के कुछ व्यक्ति मेरे दल में आये, तो हम सब रात को ज़ोर-जोर से अपने 
धर्म की माला जपा करते थे । एक दिन मैंने पीट केसी को, जो प्रोटेस्टेंट मता- 
वलम्बी था, द्वावर्ड से यह कहते सुना कि रात को यहाँ जंगल में सोना भी 
हक है; ये कैथोलिक लोग हर वक्त जोर-जोर से माल के मनके ही फिरामा 
करते हैं ! 

मैं अपने इन तीनों साथियों की और जो दो साथी बाद में आये, उनकी कहढों तक प्रशेसा 
कहेँ ! ये लोग सभी प्रकार के गन्दे काम करते थे, पर उनके माथ पर कभी शिकन 


४२ नवयुग का प्रभात 


तक नहीं आयी । आम तौर से वे आपस में हँसी-मज़ाक़ ही करते रहते थे । हर 
तरद्द से वे लोग बड़े अच्छे आदमी थे । पीट हर काम करने को तैयार रहता था 
और उसका हाथ बड़ा हल्का था । उसका बोलने का ढंग अपना टेक्सास-अमरीकी 
ही था, लेकिन लगता था कि सब लोग किसी तरह उसकी बात हमेशा द्वी समझ 
लेते थे । फ्रांसीसी-भाषी नोरमन बेकर हमारा मैकेनिक था, और हर छोटा-मोटा काम 
उसीके ज़िम्मे था । वह ऐसी पट्टी बॉँधता था जो हर्मिज्ञ उतर नहीं सकती थी । 
चाहे जैसी पद्मे हो वह अपनी पूरी कोशिश करके उसे बॉध देता था और फिर वह 
सरक भी नहीं सकती थी । डेनी शेपड, जो डाक्टरी पढ़ने को जानेवाला था, मेधावी 
व्यक्ति था और ऊँचे दर्जे का इलाज करता था । मुझे मानना पड़ेगा कि डा. हली 
( लेखक स्वये ) कस कर काम लेता था । अक्सर में बिगड़ जाता था, लेकिन मेरे 
साथी हार नहीं मानते थे। में मानता हूँ कि मेरे साथियों ने किसी एक महान 
नाटकीय संदभे में नहीं, अपितु निरंतर, नित्य प्रति के आचरण में शोये, त्याग की 
भावना और साहस का प्रदरशन किया । 


अध्याय ४ 
प्रस्थान की तेयारी 


अपने निवरास-स्थान की दीवार पर बीस डालर का एक नोट हमने इसलिए 
टॉग रखा था कि अगर हममें से कोई क्रोध से पागल दो जाये या जिसे घर की 
याद सताने छगे या इस काम से ह्वी ऊब जाये, तो बह यह नोट उठाये और 
घर का रास्ता पकड़े । किसी ने इस नोट को छुआ तक नहीं। परन्तु मुझे विज्वास है 
कि दुख-दर्द, गन्दगी और बीमारी से लड़ने की उन हुम्बी रातों और दिलों में 
कई बार भेरे साथियों के मन में इस नोट को उठा कर चल देने का लोभ अवश्य 
पैदा हुआ होगा। 


ढेती ने नयी-नयी शादी की थी और उसे अपनी पत्नी बहुत याद आती थी । 
फुर्सत के समय वह लम्बी-लम्बी चिद्ियोँ लिखा करता था । नोमैन बेकर की पत्नी 
गर्भवती थी। ज्यों-ज्यों उसके प्रसव का समय निकट आता था, बेकर की परेशानी 
बढ़ती गयी। ( सौभाग्य से मेरी में ने उसकी पत्नी प्रिसिल्ला से बराबर सम्पर्क 
कायम रखा। नवम्बर में एक दिन मास्टर अमस बेकर, उसके पुत्र, का जन्म 
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हुआ और उसके पिता को इसकी सूचना वियंतियेन के हमारे राजदूताबास के द्वारा 
बहत्तर घंटों से भी कम समय में मिल गयी। ) 

छूत लगने का डर हमारे मन में धर कर गया था। हमें हमेशा यह भान रदह्दता 
था कि जिस चीज़ को भी हम छूते हैं, उसी में छूत का खतरा है । 
दिन में न जाने कितनी बार रगड़-रगड़ कर हम अपने हाथ थोते थे, “अव्कोहोल ! 
( मगसार ) से अपने ह्वाथ साफ़ करते थे, यहाँ तक कि त्वचा खुइक होकर फटने 
जैसी हो जाती थी । फिर भी संध्या के समय यही इच्छा होती थी कि अपने कपड़े 
जला डालें और “ अल्कोहोल ” से स्नान करें । 

जब कभी दममें से कोई आवाज़ लगाता--“ चलो, नदी पर चलें |” तभी 
हम सब-के-सब किनारे पर पहुँच कर अपने कपड़े उतार फेंकते और पानी 
में कूद पड़ते । आधे घंटे तक हम ख्रब साबुन मल-मल कर नहाते । फिर भी हमें 
यह नहीं लगता था कि अब हम पूर्णतया स्वच्छ और निर्मल हें । 

इसी से पीट को स्नान के लिए फ्रव्वारा लगाने की सूझी । उसके पास क्रव्वारा 
तो था | यद्द वह वियंतियेन के होटल से उखाड़ लाया था । उसने क्रव्वारा लगाने 
की बड़ी अजीबो-ग़रीब तरकीब सोची । इसके लिए पेट्रोल का पचपन गैलन का 
इम अद्वारह फ़ीट ऊँची तिपाई पर खड़ा करना था । ओजिसान और कुछ 
कुलियों के साथ वह इमारती लकड़ी की तलाश में निकला । इस काम के लिए वबहँ। 
लकड़ी केवल सागवान की उपलब्ध थी । उसका पाँच फ्रीट का लड़ा उठाने के लिए 
वार मज़बूत आदमी लगते थे । लेकिन पीट धबराया नहीं । 

दो हफ़्तों की जी-तोड़ मेहनत और बक-झक के बाद फ्रव्वारा बन कर तैयार हो 
गया । फ़ब्वारा क्या था मानो टेक्सास की तेल का कुआओँ खोदने की मशीन और पीसा 
क्री टेढ़ी मीनार के बीच की कोई चीज़ हो । वह विशाल ड्म एक रस्सी के सहारे 
नीचे उतारा जाता था और उसमें पानी भरने के बाद उसकी रस्सी “एग्नेस ? से 
बंध दी जाती थी। जीप को फिर चलाया जाता था और चार सौ पौंड का ड्म 
हवा में झूलने लगता था । आख़िर जब वह अपनी तिपाई में बेठ जाता था, तो कोई 
ऊपर चढ़ कर वह मिट्टी के तेल की बत्ती जला देता था, जो डम के नोचे एक 
तख्ते पर लगा दी गयी थी । 

पचपन गैलन पानी लगभग दो घंटे में गरम होता था । यद्द सारा ईंतज्ञाम 
लगता तो बहुत अजीब था, परन्तु फ़ब्बारे के गरमागरम पानी से नहाने के बाद 
पबको यह्द मानना पढ़ता था कि पीट का फ़व्वारा था कामयाब । कम से कम 
उससे नहाने के बाद हम लोगों को कुछ ज्यादा सफ़ाई का अनुभव होता था । 
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एक दिन नवम्बर में हम हमेशा की तरह काम में व्यस्त थे । दोपहर में हमने 
जल्दी-जल्दी खाना खाया और फिर काम में लग गये । भुँह से किसी ने कुछ नहीं 
कद्दा, लेकिन जानते दम सब थे कि वह “ थेंक्स गिर्िंग ” ( ईख़र के प्रति आभार 
प्रकट करने का एक त्योहार ) का दिन था | उस दिन हमें घर की याद हमेशा 
से कुछ ज्यादा सता रही थी। सन्ध्या के समय हमें एक जीप की ककेश भावाज्ञ 
सुनायी दी । धूल का एक बादल सइक पर उड़ता हुआ हमारे मकान तक आया 
और उसमें से अपने गोल-मटोल मुंह पर मनमोहक मुस्कान लिये हुए उतरा एक 
युवक, टेक्सास का जेफ्रसन डेविस चीक । 


जेफ़ चीक वियंतियेन में ' यूनाइटेड स्टेट्स आपरेशंस मिशन ” में नियुक्त था । 
वह उन थोड़े-से व्यक्तियों में था, जो कभी-ऋभी हमारे यहेँ। आ जाया करते थे । 
उसने आते ही कहा कि वियंतियेन के लम्बे रास्ते की यात्रा से वह तमाम गन्दा हो 
गया है, थक गया हे और भूख भी जोर से उसे लग आयी है । उसने 
सबसे पहले यही प्रइन किया कि खाने को क्‍या बना है ? 

“बही मामूली दर्ज का खाना, भइया |” पीट ने जवाब दिया - “आज चावल के 
साथ गाय का मास और मटर पके हैं।” जेफ़ ने हँस कर जीप से एक धूल- 
धूसरित यैला निकाला । “ थैंक्स गिर्विंग ” का पूरा भोजन उसमें भरा था - भुनी 
हुईं टर्की (एक प्रकार की मुर्गी ), चटनी, आलू, इत्यादि । साथ में थोड़ी-सी शराब 
भी थी। अस्पताल की अंगीठी पर जितनी देर खाना गर्म हुआ, उतनी देर हमने 
आनन्द से शराब पी | 

ठाठ से भोजन करने के बाद हम बरामदे में बेठ कर सेवंग के बारे में बातें 
करने लगे । सेवंग उस लड़की का नाम था, जिसे जेफ़ एक बार बान सियेंग से दमारे 
पास लाया था । 

हमें वांग वियेंग आये कुछ सप्ताह ही हुए थे । जेफ़ पहली बार हमसे मिलने 
. आ रहा था । जंगल के रास्ते में वहाँ के कुछ निवासियों ने उसकी जीप रोक कर 
मदद माँगी । उन्होंने एक लड़की उसे दिखायी | चटाई पर वह बेहोश-सी पड़ी थी 
और थोड़ी ही देर की मेहमान दिखायी देती थी। उसकी आयु थी लगभग 
चौदद वर्ष । 

यही सेवंग थी | कब और कहाँ इसका तो किसी को पता न था, लेकिन कभी 
और कहीं ज॑गल में, उसकी टॉग में खरोंच आ गयी थी और वह खरौींच पक गयी 
थी । उसके अब्लानी और बेबस सम्बंधियों ने उसे झोंपड़ी में लिटाये रखा। धीरे- 
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धीरे सेवंग की टेंग बुरी तरह सूज गयी और उसका ज़हर पेह् तक जा पहुँचा । 
जेफ़ को वह इसी हालत में मिलो थी । 

उसने बहुत सम्हाल कर उसे जीप में पिछली तरफ़ लिटाया और जंगल में बड़ी 
सावधानी से गाड़ी को धीरे-धीरे हँकता हुआ, वह अंधेरा पढ़ने पर वॉंग वियेंग 
पहुँचा था । हमने तुरन्त अस्पताल खोला, लेकिन सेवंग को देखते ह्वी मुझे लगा कि 
हम उसे बचा नहीं सकेंगे। परन्तु उस लड़की में न जाने क्या बात थी जिसने दमें 
द्रवीभूत कर दिया। हमें वह लाओस के तमाम पीड़ित और उपेक्षित बालकों का 
प्रतीक प्रतीत हुईं । दक्षिण-पूवे एशिया सेवंगों से भरा हुआ है । हमने उसे बचाने 
का संकल्प कर लिया । 

इतने समय तक देख-भाल न होने के कारण वह गन्दी बहुत हो गयी थी। 
इलाज शुरू करने से पहले हमें उसके बेजान-से शरीर को साबुन और ब्रश से खूब 
रगढ़-रगढ़ कर साफ़ करना पड़ा। सफ़ाईं करने के बाद कम-से-कम मात्रा में दवा 
देकर हमने उसे बेहोश किया ओर मेंने टॉंग का आपरेशन झुरू किया। 

सूजी हुई टॉग को मुझे घुटने से पेड़ तक चीरना पड़ा । जगह-जगह उसमें हरे- 
हरे मवाद के कुंड से भरे हुए थे | मवाद निकलना बन्द होने के बाद मुझे उसकी 
मेंसपेशियों में जख्म ही ज़ख़्म दिखायी दिये । आपरेशन जब ख़त्म हुआ, तो टॉग के 
नाम पर उसकी हड्डी और थोड़ा-सा माँस ही शेष रद्दा था । 

इतने लम्बे समय तक वह एक ही बगल लेटी रही थी कि बदन के उस 
हिस्से में बड़े-बड़े फफोले पढ़ गये थे जो रिसा करते थे। हमने उन्हें भी साफ़ 
करके पट्टी बॉधी । फिर उसे हम होश में लाये और उसके शरीर में सेलाइन और 
ग्लूकोज्ञ पहुँचाने लगे। 

उस रात और अगले दिन भी पीट, डेनी, बेकर ओर चई ने बारी-बारी से 
उसके पास बैठ कर उसकी तीमारदारों की। उसका बुखार हल्का हुआ और उसकी 
हालत कुछ सुधरी । फिर वह रोने लगी। यह रोना दर्द का नहीं था, बल्कि 
इस कारण था कि उसका ददें मिट गया था। सुबकियों के बीच बार-बार उसके 
मुँह से यही खुनाई दे रहा था-“ धन्यवाद आपको, धन्यवाद आपको, 
घन्यवाद आपको | ” 

सप्ताह बीतने के साथ उसके शरीर में शक्ति आती गयी। पहले वह उठ कर 
बैठने लगी, फिर कुछ क़दम चलने लायक़ हुई। मेरे साथियों ने उसके बालों को 
कतर कर कुछ ठीक किया। फिर उन्होंने उसे एक दृथ-ब्रश दिया और उसे दोँत 
साफ्र करना सिखाया। कहीं से झ्नाने कपड़े भी वे उसके लिए छे आये। जेफ़ 
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उसके लिए बालों में डालने के रिबन और कंघे ताया। अब सेव॑ग सचमुच 
सुन्दर दौखने लगी थी। 

कई महीनों बाद हमने उसे अस्पताल से छुट्टी दी। अब वह स्वस्थ और पुष्ट 
थी, यद्यपि उसकी ख़राब टॉग कुछ पतली पड़ गयी थी और छढेँगढ़ाती थी। 
उसके घरवाले उसे बान सियेंग वापस ले जाने को आ गये। 

उसे विदा करने से पहले उसकी एक तस्वीर हमने उतारी। तस्वीर की एक 
प्रति हमने जेफ़ को भी दी, क्योंकि हम उसे मज्ञाक़त में चिढ़ाया करते थे कि 
सेवंग उसकी “ प्रियतमा ” है। चित्र की दूसरी प्रति हमने अपने पास रखी । जब भी 
हमें घर की याद सताती थी, हम हतोत्साह होते, हम सेवंग की तस्वीर देखते । 
वह हमें याद दिलाती थी कि यदि हम आराम से स्वदेश में ही बैठे रहते, 
तो यहाँ कुछ लोगों की द्वालत कुछ और ही द्वोती । 

दिसम्बर के शुरू में एक रोज्ञ शाम को लोग सिनेमा देखने के लिए दमारे घर 
के सामने जमा द्वो रहे थे। पीटर और डेनी ने लाकर पर्दों लगाया। बेकर ऐन 
मौके पर दाखिल हुआ । उसने एक सौ तीस पौंड वज़नी जेनरेटर को उठाया 
और भीढ़ को चीरता हुआ प्रोजेक्टर (फ़िल्में दिखाने की मशीन) के पास 
पहुँचा। वहाँ उसने जेनरेटर लगा दिया। उसका यह ताक़त का प्रदर्शन फ़िल्मों के 
दर प्रोग्राम में बढ़ा प्रभावशाली रहता था। 

जब फ़िल्म चलने लगी, तब में हमेशा की तरह पर्दे के पिछवाड़े बराम्दे में 
ऊँची जगह पर बैठा । व्दों से मुझे फ़िल्म की रोशनी में बच्चों, बूढ़ों और 
जवानों के आश्चयेचकित चेहरे साक्र दिखायी देते थे। वाल्ट डिस्ने के रंगीन 
चित्र “ फ्रैंशसिया ” के जादू ने उन्हें ,सम्मोहित कर रखा था । मुझे याद 
आया कि एक बार हमने सोचा था कि इन चित्रों में लाओ भाषा में ध्वनि-आलेखन 
करें, परन्तु इस पर खर्च बहुत बेठता; इसलिए यह विचार त्याग दिया गया था। 
आज मुझे इस बात पर खुशी हो रही थी कि हमने इस योजना को त्याग कर चित्रों 
को ज्यों-क्ा-त्यों रहने दिया । वाल्ट डिस्ने के चित्रों की तो अपनी द्वी एक विश्व- 
व्यापी भाषा है । 

में सोचने लगा --- मुझसे कितनी बार कहा गया था कि लाओस के छोग सुस्त, 
आलसी और पिछड़े हुए हैं; अपने सुधार और विकास के प्रति उदासीन हैं! 
कितनी बार छिद्वान्वेषी पश्चिमवा्लों ने उपह्यास के त्वर में हर जगह के उन 
उपेक्षित लोगों पर, जिन्हें कभी कोई अवसर ही नहीं मिला, यद्द आक्षेप लगाया है ! 
यहाँ वॉँग वियेंग में मुझे इस आक्षेप की असत्यता का जीता-जागता प्रमाण मिला । 
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मैंने कहीं भी लोगों को प्रोत्साहन पाकर इतने मन से प्रयास करते या इतनी 
थोड़ी-सी सहायता से इतना अधिक लाभ उठाते नहीं देखा है | 


साफ़-सफ्राई, आरोग्य-शान्न, भोजन और पौश्कि तत्त्व, तथा बालकों और 
शिक्षुओं की देख-भाल की तालीम खूब चल रहदी थी और उसके बड़े अच्छे 
परिणाम हो रहे थे । हमने कई लड़कियों को दाईं का काम सिखा दिया था । उन्होंने 
अपने काम से अपने प्रति सम्मान की ऐसी भावना पैदा की कि दाईंगीरी 
गैरव की चीज़ बन गयी। इससे और भी लड़कियों| इस पेशे के प्रति आकर्षित 
हुईं । लाओ नसों की संख्या और कुशलता भी बढ़ रही थी | हर पखवाड़े जब 
प्रेरे साथी डाक और सामान के लिए विय॑ंतियेन जाते थे, तो लाईसेइ के एक 
ऊँचे दर्ज के छात्र को एक सप्ताह के लिए अपने साथ ले आते थे । हम इन 
ग्रवयुवकों में डाक्टरी पढ़ने की प्रेरणा जगाना चाहते थे। हम दर्जन-भर लड़कों को 
ग़लीम देकर कार्य-कुशल परिचारक बना चुके थे। वॉग वियेंग में इतनों की 
जरूरत भी न थी । 

में जानता था कि अब वॉग वियेंग से प्रस्थान की तैयारी करने का समय 
नेकट आने लगा था । मेरा उद्देश्य यहाँ स्थायी अमरीकी चौकी क़ायम करने का 
हीं था; में तो कुछ ऐसी चीज्ञ क़ायम करना चाहता था, जिसे लाओ लोग खुद 
बला सकें । यह सही है कि वह पश्चिमी मापदंड से बिलकुल प्राथमिक ढंग की 
तैती ; परन्तु लोगों को अब तक जो कुछ उपलब्ध था उससे तो श्रेष्ठ ह्वी होती । 


मेरी मान्यता है कि हममें जो लोग विदेशियों की कुछ सहायता करने वहाँ 
गाते हैं, उन्हें छोटी-मोटी सफलताओं से ही संतोष करना चाहिए । राजधानी में 
हनेवाले अमरीकी कहते थे कि में उन्‍नीसवीं सदी की डाक्टरी करता था। उनका कहना 
ही था; में उन्नीसवीं सदी की डाक्टरी करता था, परन्तु वही बहुत बढ़िया थी। 
रे चले जाने के बाद मेरे दल के स्थानीय व्यक्ति अद्वारहवीं सदी की डाक्टरी ही 
ररनेवाले थे। फिर भी यह बहुत अच्छी बात थी; यही प्रगति है ; क्योंकि अधिकांश 
ग्रमीण तो अभी पन्द्रहवीं सदी में ही रह रहे थे । 


इस प्रकार अपनी योजना के इस पहल के बारे में मैंने फ्रैसल्त् कर रखा था। 
में नसे-दल का प्रमुख काम लाक को बनाना था। काम लाक बहुत बुद्धिमान, 
मानदार और आत्मानिष्ठ युवक था । छोटे-मोटे आपरेशन भी वह कर सकता था । 
सकी पत्नी, काम बा शायद हमारी सर्वेश्रेष्ठ दाई थी। बह उसकी सहायक का 
ँ्रम सम्द्राल सकती थी । हमने शल्यक्रिया के कुछ उपकरण और लगभग दस 


४८ नवयुंग का प्रभात 


हज़ार डालर की औषधियाँ उन्हें दीं । मंत्राह्य ने उन्हें आगे के वास्ते ज़रूरी चीज़ें 
देने का वचन दिया । 

मेरे साथी अगले मद्दीने या उसके आस-पास ही स्वदेश लौटनेवाले थे । बेकर 
अपनी पत्नी और बच्चे के पास जा पहुँचने को उत्सुक था। डेनी शेपड भी 
अपनी पत्नी को छोड़ कर आया था। उसे अपने विश्वविद्यालय जाना था और 
पीट केसी को भी। मैंने उनकी जगह दो व्यक्तियों की व्यवस्था कर ली थी; मुझे 
साउथ बेंढ, इंडियाना से एक और पत्र का इंतज़ार था। उसी से सब बात पक्की 
दोनेवाली थी। फिर ... ... 

फ़िल्म ख़त्म हो गयी और भीड़ छहँटने लगी । मेरी साथियों ने पर्दा उतारा और 
सामान ठिकाने से रखने के बाद, सोने से पहले दीवानख़ाने में आ बैठे । 

मेंने उनसे कहा-“ सजनो, मुझे आप लोगों को एक समाचार दंना दै।” बेकर ने 
एक आह-सी भरी और जाकर खाट पर लेट गया । ( उसका कहना था कि जब 
भी में इस तरीक़े से बात शुरू करता था, तो उसका अर्थ होता था कि कोई 
और मुसीबत का काम सामने था । ) “ आप लोगों ने जो बढ़िया काम किया है, 
उसके बदले आप लोगों को छुट्टी मिलेगी। मेरे ख़याल से २२ दिसम्बर से । 
२ जनवरी, १९५२ को आपको वापस वियंतियेन पहुँचना होगा । छुट्टी मनाने के 
लिए उचित खर्चा मेरी तरफ़ से मिलेगा । मेरी सलाह हैं कि ये छुट्टी आप द्वॉगकॉग 
में मनायें। ” 

इससे उन्हें ख़शी तो द्ोनी ही थी । परन्तु में अनुभव कर रह्दा था कि जितना- 
कुछ उन्होंने किया था, उसके लिए यह पुरस्कार तुच्छ था। मेरे साथ काम 
करने में उन्हें न शनिवार की छुट्टी मिलती थी, न रविवार की | डेनी ने पूछा कि उन 
दिनों में कहाँ जाऊँगा ? 

मैंने बताया-“ में मनीला जा रहा हूँ । परन्तु नव वर्ष के अगले दिन वियंतियेन 
पहुँच जाऊँगा । अब मुझे अधिकारियों से मिलना ही होगा और यह पता लगाना 
होगा कि स्थिति कैसी है। ”” 

मैंने छुट्टियाँ मनीला में बितायीं और कुछ लेक्चर भी वहाँ दिये । २ जनवरी को 
में वियंतियेन आया और सीधा डा. औदोम से मिलने स्वास्थ्य-मंत्रालय में पहुँचा । 
उन्होंने बड़ी उमंग से मेरा स्वागत किया और कहा कि प्रधान मंत्री मुझसे मिलना 
चाहते हैं। इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी, परन्तु डा. औदोम मुस्करा भर दिये; 
कुछ भी बताने से उन्होंने इन्क्रार कर दिया । हम प्रधान मंत्री के दफ़्तर जा पहुँचे 
ओर कुछ ही देर के बाद उन्होंने इमें अन्दर बुलवा लिया । 
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राजकुमार सूवान्नाफूमा ने वॉग वियेंग के मेरे काम की बड़ी तारीफ़ की । मुझे इस 
पर बड़ा आश्चर्य हुआ कि हमारे कार्य के हर पहल से, नसों और दाइयों की तालीम 
के कार्यक्रम, आरोग्यशात्र और साफ़-सफ़ाई की तालीम, जीप के द्वारा गॉव-गाँव 
जाकर रोगियों को देखने की व्यवस्था, आदि से वे पूर्णतया परिचित थे । उन्होंने 
मुझसे पूछा कि आगे के लिए मेंने क्या योजना बनायी है । 

जब मेंने उन्हें बताया कि मेरे पूँजी खत्म हो रही हे और भें अब लगभग चार 
महीने ही लाओस में ठहर सकता हूँ, तो उन्हें आश्चर्य हुआ । स्पष्टतया उन्होंने इस 
तथ्य को अच्छी तरह नहीं समझा था कि यह सारा खर्चे धन-कुबेर “अंकल सम 
( अमरीका ) नहीं, डूली खुद उठा रहा था ! 

तब उन्होंने एक अत्यन्त उदारतापूर्ण प्रस्ताव मेरी सामने रखा । उन्होंने कहा कि 
इसी समय से शाही लाओ सरकार हमें सब सुविधाएँ देगी । सामान ओर यातायात 
की व्यवस्था सेना करेगी । तालीम-कार्यक्रमों के बारे म॑ं मेरी आवश्यक्रताओं की 
पूर्ति शिक्षा-मंत्रालय करेगा । में उपचार का सरकारी सामान भी प्राप्त कर सकूँगा । 
मेरे लाओ कर्मचारियों का वेतन भी सरकार देगी । 

इतनी सुविधाएँ ! एकाएक विश्वास करना कठिन था । भेंने फ़ैसला किया कि लगे 
हाथों तारे तोड़ लाने का भी प्रयास कर देख । 

मैंने कहा-“ महामहिम, इस बारे में आपका क्या खयाल है कि अगर आप मुझे 
किसी उत्तरी प्रान्त में भेज दें, तो मेरा डाक्टरी दल शाही सरकार की अधिक सेवा 
कर सकेगा? ” 

“बेशक, मेरा यही ख़याल है!” उन्होंने ज्ञोर देकर कहा । मेंने डा. औदोम 
की तरफ़ देखा; उनके मुख पर मुस्कान खेल रही थी। 

प्रधान मंत्री ने दो सम्भाव्य क्षेत्रों के नाम लिये । एक था बर्मी सीमा के निकट 
का क़स्या मुओंग सिंग और दूसरा- नाम था! ! उन्होंने बताया कि दोनों जगहों 
पर हवाई जहाज़ों के उतरने की व्यवस्था है। उन्होंने बताया कि एक विमान वे 
मेरे ज्िम्मे कर देंगे और सामान पहुँचाने की व्यवस्था करवा देंगे। उन्होंने यह भी 
कह्ा कि उत्तर में कुछ खतरे तो अब भी मौजूद हैं, परन्तु वहां पर पुलिस और 
सैनिकों की टुकड़ियों नियुक्त हैं। उनमें से कुछ मेरे लिए अंगरक्षक के रूप में 
तैनात कर दिये जायेंगे । 

मैंने उन्हें हार्दिक धन्यवाद दिया । इस शुभ समाचार से खुश होता हुआ में 
अमरीकी दूतावास गया और राजदूत पार्सन्स से मुलाक़ात माँगी । यहाँ भी मुझे 
अचानक प्रसन्नता प्राप्त हुईं | इस बार राजदूत ने उमंग से मेरा स्वागत किया और 
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वॉंग वियेंग में हम जो कुछ कर रहे थे उसके लिए मुबारकरबाद दिये । जब मैंने 
उन्हें प्रधान मंत्री से अपनी बातचीत का ब्योरा सुनाया, तब वे और भी ख़॒श हुए। 

उन्होंने कहा-“ हाँ, डा. डूली, में भी वास्तव में यही समझता हूँ कि अब 
आपका उत्तर में जाना बहुत उत्तम रहेगा । ” 

राजदूत पासेन्स ने बताया कि लाओस में अब परिस्थिति अधिक खुद्द थी । 
सीमा पर दुधेटनाओं की आशंका घट गयी थी। “नाम-था ' में विमानों के उतरने की 
व्यवस्था हो जाने से अब कम समय में और ज्यादा निकट का सम्पर्क स्थापित 
करना सम्भव द्वो गया था। उन्होंने कहा कि इसके अतिरिक्त वॉँग वियेंग के हमारे 
काम ने लाओ सरकार के मन में हमारे प्रति विज्ञास पैदा कर दिया था। अब हमें 
जासूस या असंतोष फैलानेवाले तत्त्व समझने की सम्भावना कम थी । 

अब वॉँग वियेंग से अपना काम बढ़ाने का कठिन कारये मेरे सामने था। 
सैभाग्य से मेरे तीनों पुराने साथी, बेकर, पीट और डेनी मेरी सहायता करने को 
मौजूद थे | में उनसे सम्बीम होटल में मिला | मेरा शुभ समाचार सुन कर उन्हें 
प्रसन्नता भी हुईं और दुःख भी । 

बेकर ने मध्य-जनवरी में प्रस्थान करने के लिए दृवाई टिकट ले लिया था । 
डेनी शेपई ने काम जम जाने तक कुछ सप्ताह के लिए मेरे साथ “नाम-था ” जाने का 
फ़ैसला किया । तीनों में पीट केसी ही अकेला अविवाहित था । वह सिर खुजलाने 
लगा । उसे औषधि-शान्न के अध्ययन के लिए बसंत तक आप्टिन पहुँचना था। 
उसने कहा-“ छोड़ो भी; स्कूल तो मेरे बिना चल ही सकता है, डाक्टर । मेरा 
ख्रयाल है कि और कुछ महीने आपके ही साथ लगा रहेँ । ” 

हमने अपना सामान जीप में डाला और “ एग्नेस ” अन्तिम बार जंगल के उस 
ऊबड़-खाबड़ रास्ते से वॉग वियेंग को रवाना हुईं । बेचारी एग्नेस | उत्तर में उसे 
हमारे साथ नहीं जाना था। प्रधान मंत्री और डा. औदोम ने पदले ही दमें बता 
दिया था कि 'नाम-था ! में सढ़कें नहीं हैं । 

वेंग वियेंग में हमने चई और सी को बताया कि हम जल्द ही उत्तर में जाने 
वाले हैं और हमारी इच्छा है कि वे हमारे साथ चलें । उनके मुँह से एक हल्की 
कराह-सी निकल कर रह गयी । परन्तु जब हमने उनसे कहा कि यदि 
उत्तः का उन्हें कुछ भय हो तो न चलें, तब उन्हें लगा जैसे उनका 
अपमान किया जा रह्या दै। उन्होंने कहा-“ आप जहाँ भी जायेंगे, हम हमेशा 
साथ चढेंगे। ” 
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ओजिसान से हमारी अच्छी दोस्ती हो गयी थी । उसे हमारे जाने की बात से 
बड़ा दुःख हुआ । हमने उसे विश्वास दिलाया कि बाँग वियेंग को हम कभी भूल नहीं 
सकते और वहूँ के लोगों ने हमें कई बातें सिखायी हैं। अपने पड़ोसियों की 
देख-भाल करना और उनके प्रति अपने उत्तरदायित्व का पालन करना, उन्हीं बातों 
में से एक थी । जीप से हम आस-पास के गाँवों के जो दौरे किया करते थे, 
उनकी महत्ता स्वयं ओजिसान ने कई बार हमें बतायी थी । अब भी हम यही काम 
करनेवाले थे; अन्तर इतना ही था कि इस बार हमें बहुत दूर जाना था। हमने 
उससे यह भी कहा कि हमें आशा है कि “ यूनाइटेड स्टेट्स आपरेशंस मिशन ” शिक्षा 
के या शायद डाक्टरी इलाज के या क्ृषि के कुछ कार्यक्रम लेकर वॉंग वियेंग 
पहुँचेगा । ओजिसान भी यह कामना करता था । बाद में मिशन वहीं पहुँचा भी । 

स्थानीय स्कूल में हमने अन्तिम बार क्लास ली । बच्चों से हमने कहा कि 
हमारी सिखायी हुई बातें वे हमेशा याद रखें। उन्होंने उत्तर दिया कि वे अपने 
अमरीकी शुभचिन्तकों को कभी नहीं भूलेंगे | दाइगीरी की कुछ और छात्राओं को 
हमने सनातिका बनाया और उन्हें थेले दिये । इसके बाद जनवरी के दिनों की 
योजना बनाने लगे । 

हमने अपने प्रत्थान की तैयारियों को कुछ लम्बा करने का फ्रैसला किया । हम 
नहीं चाहते थे कि हम एक्राएकत ऐसे चल दें कि गँँववालों को बुरा लगे । 
इसलिए हमने योजना बनायी कि चार-पॉच सप्ताह हमेशा की तरह अपना काम 
करते रहें और रोज़ मरीज़ों को देखते समय उन्हें बताते रहें कि हम अब जल्द ही 
वहाँ से जानेवाले हैं और हमारे बाद लाओ नर्से व दाइयों हमारा काम जारी रखेंगी। हमने 
गॉव के लोगों से कहा कि ये सब लोग भी अपने काम में कुशल हैं और गौरांगों 
की अदभुत औषधियाँ हम गँँववालों के लिए इन्हें दे जायेंगे । हमारे जाने का 
उन्हें दुख था, परन्तु इस बात की खुशी थी कि औषधियाँ, आदि हम छोड़े जा 
हे थे। 

बॉग वियेंग ने हमारे सम्मान में “ बाची ” अनुष्ठान किया, जिसके अन्त में 
ठाठदार दावत हुईं । लाओ लोग यह अनुष्ठान बच्चे के जन्म, विवाह, युद्ध से 
सैनिकों की वापसी और धनिष्ट मित्रों की विदाई के अवसर पर ही किया करते 
हैं। गाव की औरतों ने ताढ़ के पत्तों से एक छोटा-सा “ पिरामिड ! ( सूच्याकार 
स्तम्म ) बनाया और फूलों, मोमबत्तियों, चूड़ियों तथा खिलौनों, आदि छोटी-मोटी 
चीज़ों से उसे सजाया । कुल कोई दो फ्रीट ऊँचा था यह । इसे द्वाथ के बने हुए 
चोँदी के बतेन में रखा गया। “ पिरामिड ” फे शिखर से बर्तन के तल तक 
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सफ्रेद रूई की धज्जियोँ लटकायी गयीं | बत॑ंन के आधार के चारों ओर औरतों ने 
बड़ी सावधानी से सूअर के मेंस को रसदार बोटियों, चावल, मिठाइयोँ व दूसरे 
व्येजन रखे | 

इसके बाद “ बाची ” में भाग लेनेवाले सब व्यक्ति चटाइयों और कम्बलों पर 
फूलों के पिरामिड के चारों ओर बड़ा-सा घेरा बना कर इतनी दूरी पर बैठ गये 
कि झुक कर हाथ बढ़ाने से उस बर्तन को छुआ जा सके । 

फिर एक्र बूढ़ा प्रेत-साधक आत्माओं के आहान के मंत्र पढ़ने लगा । हम फ्री 
पर घुटन मोड़ कर बैठे थे ; बारयों ह्वाथ प्रार्थना की मुद्रा में ऊपर उठा हुआ था 
और दायें हाथ हथेली को ऊपर की ओर करके बत॑न का स्पर्श! कर रहा था । 
मंत्रों के द्वारा साधक्र न 'सकक्‍के ” से जिसक्रा निवास सोलह मंज़िलों के स्वगे में है, हमारे 
साथ अनुष्ञन में सम्मिलित होने की प्रार्थना की । उसने “ कम्माफोब ” के निवासी 
“कामे”' और “देवी आक्राशों” के निवासी “चरीप ? का आह्वान किया । 
उसने पवतों और नदियों के वासी “खिरिसि ” से “मधुर वायु में व्याप्त 
“ अत्तारिखे ” के साथ पधारने की विनती की । प्रभात और संध्या की सब 
देवी आत्माओं से, रात्रि और दिवस की सब आत्माओं से, पवतों और पुष्पों 
की सब्र परियों से 'बाची ” में उपस्थित होने और प्रस्तुत भोजन अहण करने 
का अनुरोध किया । 

साधक को जब यह विश्वास हो गया कि सब देवात्माएँ आ गयी हैं, तब उसने 
उनकी आत्माओं का आह्वान किया, जिनके लिए अनुष्ठान किया गया था। लाओ के लोगों 
का विद्वास हैँ कि आत्मा घुमकड़ होती है और समय-समय पर उसे शरीर में बुलाना 
पड़ता है। गाने के-से घ्वर में वह कुछ मंत्र पढ़ने लगा जिनका अर्थ था- आओ, 
हमारा साथ करो, आत्माओ | अपने हाइ-मेंस के घर में लौट आओ, चीते और 
प्रेतात्माओं से मत डरो, हमारे पास यहाँ आओ जहेँ दवात्माएँ और मानव-आत्माएँ 
आ गयी हैं; डरो मत, अपने शरीरों में लीट आओ... । ” लाओ लोगों की 
मान्यता है कि मनुष्य के शरीर के बत्तीस अंग हैं और हर अंग की एक्र आत्मा 
होती है । अतः साधक को ब्तीसों अंगों से अनुरोध करना पड़ता था । इसमें कुछ 
समय लगा। आख़िर जब देवात्माएँ और आत्माएँ सब भा चुकों, तब हम लोगों ने 
क्षण भर विश्राम किया । फिर “ बाची ” का दूसरा भाग आरम्भ हुआ । 

साधऊ ने पढले बीच के फूलों के ' पिरामिड ? से एक सूती डोरी उठायी और 
उन लोगों के सामने घुटनों क॑ बल बैठ गया जिनके लिए अनुष्ठान किया जा रद्द 
था | उसने मेरे लिए एक कामना की ओर इस कामना का उच्चारण करते हुए एक 
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डोरी मेरी कलाई पर बाँधी । बड़ी सावधानी से डोरी के दोनों छोरों को उसने 
आपस में गूँथ दिया ताकि कामना डोरी के बाहर न गिरने पाये । जब उसने यह 
क्रिया पूरी कर ली, तब दूसरे व्यक्ति ने मेरी कलाई पर डोरी बॉँधी ; फिर तीसरे ने । 
इसी तरह यह क्रम चलता रहा। हममें से प्रत्येक व्यक्ति के साथ यह क्रिया की 
गयी । एक-एक की कलाई में दर्जन-भर से ज्यादा डोरियाँ बँधने के बाद यह 
संस्कार पूरा हुआ | हर डोरी में एक कामना छिपी थी और हर कामना दूसरी से 
कुछ ज्यादा अजीब थी । 

“ तुममे हमेशा हाथी के दॉतों का मुक़ाबला करने की शक्ति रहे। ” 

“४ तुम जंगली सूअर के जबड़ों से सुरक्षित रहो । ” 

“ तुम धनवान बनो। ” 

“४ तुम्दारे बहुत-सी पत्नियों हों | “ 

“ समस्त बुद्धि और च्वाघ्य्य तुम्हें प्राप्त हों। ” 

“४ समृद्धि और शक्ति तुम्हें प्राप्त हों। ” 

४ तुम्हारी जीप सड़क से न गिरे आर न हवाई जहाज़ आसमान से। ”” 

“ हमारा प्रेम हमेशा तुम्हारे साथ रहे । ” 

“ तुम हमारे अर्थात्‌ अपने मित्रों के पास लोट कर आओ । ” 

पान चबानेवाली बुढ़ियों, गाव के बुजुगों, हँसती हुई लड़कियों ओर " मेयर ” 
सबने दोस्ती की डोरियों बॉँधीं और उपस्थित आत्माओं से कहा कि वे उनकी 
कामनाओं की निष्कपटता की साक्षी हैं । 

चई ने हमें बता दिया था कि “बाची ” प्राप्त करनेवाले व्यक्ति को आभार 
प्रकट करने तथा यह बतान के लिए कि वह कामना करनेवाले की भावना को 
समझता है, क्या करना चाहिए | इसलिए हर डोरी के बॉध जाने के बाद, हम 
प्रार्थना करने की मुद्रा में अपने दोनों हाथ मिला कर कहते थे - ' धन्यवाद ! ! 

“ बाची ” की समाप्ति के बाद साधक ने देवात्माओं और आत्माओं को धन्यवाद 
दिया और दंवात्माओं से कह्दा कि वे अब चली जायें और आत्माओं से कहा कि 
फिर अपना घुमकड़ों का जीवन बितायें । इसके बाद सब लोग चावल के गोले, 
मिठाइयों। और वह सब व्यंजन खाने बैठे, जो आत्माओं ने नहीं खाये थे । चाबल 
की देशी शराब “ चौम ” भी हमने पी । 

आखिर बिदाई का दिन आ पहुँचा । हमने अपना सामान लकड़ी के बकसों में 
“ पैक ? कर दिया था। अपने खाली मकान के बरामदे में बेठ कर हम सेना कौ 
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लारियों का इंतज्ञार करने लगे । मत्री महोदय लारियाँ भेजनेवाले थे और उनके 
आने में लगभग एक घंटा बाकी था। 

चौक मे सैकड़ों आदमी हमे विदा देने को जमा हुए | हमारी कलाइयों में 
लगभग कोहनियों तक ' बाची ? की डोरियों बची हुईं थीं । गंववाले विदाई की 
कई भेंटे लाये - फूल, मका, मुर्गियों, देशी शराब । सदभावना के उपहार थे ये । 
ओजिसान, नस, मेयर और बच्चों से हमने बार-बार विदा ली । हम सब वहीं बैठे 
थे और बड़ी उदासी हम पर छायी हुई थी । परन्तु लारियाँ जल्द ही आनवाली थी 
ओर हमें आशा थो कि सामान चढ़ाने की घुन मे हम सारी उदासी भूल जायेंगे | 

सारी सुबरह हमने ईतज्ञार किया, सारी दोपहर और संध्या तक्र इंतज़ार किया, 
लेकिन लारियां नहीं आयीं । फिर विघ्तर विछा कर हम सो गये । लारियोँं अगले 
दिन आयीं। सेना के डाइबरों ने कोई करैक्रियत नहीं दी और न हमने मॉगी । इस 
तरह की चीज्ञों के हम अभ्यत्त थे और इसको हमने अपने लिए परेशानी का 
कारण नहीं बनन दिया । फिर से हमने सब लोगें से विदा ली ; फिर से फूल, मक्का 
और उपद्दार मिले। पान चबानवाले बड़े-बूढ़ों से विदा लेने में हमें बड़ी आकुलता 
हो रही थी । बे हमारे मित्र बन चुके थे । 

सेना की लारी झटके खाती हुईं जंगल के मांगे की ओर रवाना हुईं और उसके 
पिछले हिस्से सं हमन अन्तिम बार बॉग वियेंग के निवासियों पर दृष्टि डाली । 
वे ऐसे दीख रहे थे मानो अनकर छोटे-छोटे भालू हाथ हिला-हिला कर हवा को 
अपनी ओर खींच रहे हों । ह्वाथों को हिला-हिठा कर अपनी ओर लाना उन लोगों 
में विदाई का प्रतीक है, जिसका अर्थ होता है -' जल्दी लौटना ।' 


अध्याय 5 
आखिर “ नाम -था ' में 
हम वियंतियेन पहुँच । वहें। किसी-न-किसी गढ़बढ़ का सामना होना तो 
अवश्यम्भावी था | बेकर जिस हवाई जहांज्ञ से जानेवाला था उसके प्रस्थान का 
समय कम्पनी ने एक घंटा आगे कर दिया था; परन्तु हमें इसकी घूचना केवल 
पन्द्रह मिनट पहले दी । अन्तिम क्षण हम हवाई जहाज पर पहुँच पाये। सच्चे 
नाविक की तरदह्द दवाई यात्रा को बुरा-भला कद्दते हुए बेकर किसी तरद्द शीघ्रता 
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से कस्टमवालों से निपटा और हवाई जहाज का दरवाज्ञा बन्द होते-होते सामान 
सहित ऊपर चढ़ गया | विमान रवाना हुआ और तब एक्राएक मुझे ख्याल आया 
कि नोर्मन बेकर को में उसके काम, उसकी उदारता और सहयोग के लिए 
समुचित धन्यवाद भी न दे पाया । 

“ न्ञाम-था ” जाने की तैयारियों का भार डेनी ने सम्हाला । में और पीट केसी अपने 
दो नये साथियों को लेने बंकाक की दो घंटे की हवाई यात्रा पर रवाना हुए । उन 
दोनों के बारे में मुझे जो कुछ मालूम था, वह मेंने रास्ते में पीट को बताया। 

जिन बीसियों आदमियों ने अपनी सेवाएँ प्रस्तुत की थीं उनमें एक था जान 
डिविट्री । वह नाटरडेम विश्वविद्यालय का, जहाँ मेंने भी शिक्षा पायी थी, 
पूवे-स्नातक छात्र था। उसके माता-पिता फ्रांसीसी थे, लेकिन उन्होंने अमरीकी 
नागरिकता ग्रहण कर ली थी । हमारे साथ लाओस में सवा करने की अपनी इच्छा 
के जो कारण उसने प्रस्तुत किये थे उनसे में बहुत प्रभावित हुआ था। मैंने अपनी 
पुरानी मित्र कुमारी एर्मा कोन्या को चिद्री लिख कर उसके बारे में पूरी जानकारी 
प्राप्त करना उचित समझा । कुमारी एमी कोन्या विश्वविद्यालय के प्रशासन विभाग में 
थीं। जान डिविट्री के बारे में उनकी रिपोर्ट बहुत ही अनुकूल आयी । उन्होंने 
एक और युवक, राबर्ट है. वाट्स की भी सिफारिश की | हमने पत्र लिख कर 
बात पक्की कर ली । 

बंकाक के हवाई अड्डे पर हमारे सामने ही वे हवाई जहाज से उतरे । देखने से 
ही ठेठ कांलेज के लड़के लगते थे वे; पेंतालीस घटा की हवाई यात्रा से कुछ ढीले-से 
ज़रूर हो रहे थे । पीट केसी कुछ निराश स्त्रर में बोला - “ हे भगवान, ये तो कालेज 
के नमूने हैं । शत बद लो, अपने रेकार्डों करा ' अलबम ' और ' ही-फ़ी ' यैत्र आदि 
सब साथ लाये होंगे ! ” 

जान डिविट्री २१ साल का, लम्बा, छरहरा, संवेदनशील और गम्भीर 
स्वभाव का युवक था । बाब वाटसे की उम्र २० ही वर्ष की थी । उसका शरीर 
लम्बा और गठा हुआ था। प्रत्यक्षतया वद्द चिन्तनशील नहीं था । दुनिया के जिस 
कोने में हम जानेवाले थे उसके लिए दोनों अनुभव-हीन और नाज़ुक-मिज़ाज 
दीखते थे । 

उस समय पीट की ही तरह मुझे भी शैका हुई थी; परन्तु मुझे यह बताते 
हुए बहुत हे होता दे कि हम दोनों के विचार पूर्णतया श्रमपूर्ण निकले । कालेज 
का नमूना होना तो एक प्रकार का प्रचलित छद्मवेश है: उन शानदार कपड़ों 
के अन्दर हमारे राष्ट्र का हृदय और बल छिपा रद्दता है। दोनों ही युवक जबर्दस्त 
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काम करनेवाले सिद्ध हुए । जान पैदायशी कूटनीतिज्ञ था । इली मिशन को ऐसे 
व्यक्ति की बेहद ज़रूरत थी । तीस दिनों के भीतर ही दोनों घिस-भेंज गये ; 
शिकवे-शिकायत की तो बात ही क्या, चीन के सीमावर्ती प्रदेश के जीवन को 
उन्होंने ऐसे अपना लिया जैसे पुराने घाघ हों । मेरा खयाल है कि हर एक व्यक्ति 
को जीवन में कहीं-न-कहीं तो शुरूआत करनी ही पड़ती है । 

बरसात का मौसम ख़त्म हो चुका था और “नाम-था ” में इवाईं जहाज़ के उतरने 
की उड़न-पट्टी तैयार थी । हमने उत्तर जाने की तैयारी कर ली । सूची के अनुसार 
सब सामान डेनी ने ख़रीद लिया था । बहुत-सी नयी चीज़ें हम बेंकाक से ले गये ; 
साथ ही दो नये आदमी भी । दो हवाई जहाज़ों में हमें जाना था । एक “ ब्रिस्टल ! 
विमान था और दूसरा ' डी सी. ३।? हमने अपने सामान के वज़न का हिसाब 
कागज़ पर पहले ही लगा लिया ओर उसको दो भागों में बौट लिया। 
लारियों जब दवाई अड्डे पर पहुंची, तब हर अदद का सही वज़न कराया । पीटर 
यह देख कर बहुत धबराया कि सारा सामान ले जाना असम्भव था । वह वॉग 
वियेंग से अपने फ़व्वारे को बड़ी सावधानी के साथ इस आशा से उतार लाया था 
कि उसे “ नाम-था ? में फिर से लगाया जा सकेगा । हमने हवाई जह्ाज़ पर सामान 
चढ़ाया । दिल में कसक तो ज़रूर हुईं, लेकिन पीट का फ़रब्वारा हमें छोड़ना पड़ा । 

पुराने ढंग के माल ढोनेवाले विशालकाय ब्रिस्टल विमान से हम वियंतियेन से 
रवाना हुए । उसके पंख तो बहुत बड़े थे, लेकिन दोनों प॑खे अपेक्षाकृत बहुत छोटे 
थे । तीन घंटों तक हम बादलों के ऊपर उत्तर की ओर उड़त रहे । कहीं-कहीं 
पव॑र्तों के टेड़े-मेढ़े शिखर बादलों को चीर कर ऊपर निकल आये थे । हमारा जद्दाज्ञ 
धरती की ओर उतरने लगा। “ नाम-था ” घाटी का विद्ञाल जंगल दिखायी देने 
लगा । वह मोटे हरे क़ालीन जेसा लगता था, जिस पर मानो लाल रंग के वृक्षों 
और रंग-बिरंगे फूलों, आदि से बेल-बूटे बनाये गये हों । 

ऐसे जंगल के वृक्षों पर लताएँ-बेलें जोंक की तरह चिपट जाती हैं और उनके 
अन्तस तक को चूस लेने का प्रयत्न करती हैं । एशिया में साम्यवाद की स्थापना 
करने के तौर-तरीक़ों की इससे तुलना की जा सकती है । 

विमान के फ्रांसीसी चालक ने उतरने के कई प्रयत्न किये और अन्त में हवाई 
जहाज़ वापस ऊपर की ओर उड़ने लगा । सह-चालक ने आकर बताया कि विशालकाय 
और भारी-भरकम ब्रिस्टल विमान के उतरने के लिए वह कीचड्भरी उद़न-पह़ी 
बहुत छोटी पढ़ती थी । मेंने जाकर चालक को एक बार फिर उतरने का प्रयत्न 
करने के लिए राजी किया । उसने मुझे ऐसे देखा मानो मुझ पर उसे तरस आ रहा 
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हो और कंधे मटका कर उपेक्षा प्रकट की । हवाई जहाज़ फिर नीचे उतरा और 
किसी तरह उड़न-पद्टी पर कुछ जगह रहते-रहते ठहर गया । 


हमने विमान के दरवाज़े खोले । गॉववालों की एक भीड़ जमा थी | हम जहाज 
से कूद पड़े । हमें सन्‍्तोष था कि आखिर हम उत्तर की भूमि पर पहुँच गये । दो 
साल पहले हमने यहाँ से ठीक पूरब उत्तरी वियतनाम में काम किया था। यहां 
काम करने के सपने में वर्षों से देख रहा था। एक साल मैंने इसकी योजना बनाने 
में लगाया था और पिछले पॉच महीने हमने अपने-आपको और अपने मिशन को 
प्रमाणित करने में लगाये थे । अब जाकर हम यहाँ पहुँचे । हम उस ख्वतंत्र 
* उँगली ” के ठेठ उत्तरी भाग में पहुँच गये थे, जो साम्यवादी चीन के पेट के नीचे 
तक घुसी हुईं थी | यह क्षण हम सबके लिए बड़ा रोमांचकारी था। हममें से 
किसी ने ज्यादा बात नहीं की । हम जानते थे क्िि उत्तर की उन पहाड़ियों की 
पहली *रखला की चढ़ाई से ही नके की सीमा शुरू होती थी । 


अन्य स्थानों से अलग बसा होने पर भी “नाम-था ' वॉग वियेंग से बड़ा और ज्यादा 
प्रगतिशील निकला । उड़न-पट्टी से क़त्बे तक हम पैदल आये । अपने टनों सामान 
और उपकरणों को लाने का एक ही साधन था - मज़दूर । पगडंडी सीधी ' नाम-था ! 
के तिकोने चौक में पहुँचती थी । चौक के किनारों पर कई मकान और दुकानें थीं, 
एक बोद्ध मन्दिर था, पुलिस-थाना और जेल थी, और ' चाओ खुओंग ” यानी 
प्रान्त के गवनेर का “ महल ” भी वहीं था । 


एक किनारे के लगभग बीचो-बीच वह मकान था जिसमें हमें डेरा डालना था । 
पक्का और मज़बूत मकान था वह । पहले गवनेर खुद उसमें रहता था । उसके 
एक हिस्से में तारघर था और वहीं तारबाबू पावी अपने बड़े-से परिवार के साथ 
रहता था । एक कमरे में दो युवक अध्यापक रहते थे | हमने सबसे वहीं बने 
रहने को कहा । अध्यापकों के कमरे के पासवाला कमरा चई, सी और किउ ने 
लिया । किउ हमारा नया दुभाषिया था और अंग्रेज़ी बोलता था | कभी वह 
अमरीकी दूतावास में काम कर चुका था । दो बड़े कमरे बाब, जान, डेनी और 
मेंने लिये । पीट केसी को एकान्त चाहिए था, सो उसने एक छोटी-सी अंधेरी 
कोठरी खोज निक्राली । उसका नाम उसने रखा काल-कोठरी और उसे सोने का 
कमरा बना डाला। हमने मकान का कोई हिस्सा बन्द नहीं किया । दरवाज्ञे हमेशा 
खुले रहते थे । पावी, अध्यापक या और जो चाहे, सभी जब और जैसे चाहें, 
हमारे दीवानख़ाने में चक्कर लगा जाते थे । उनके नंग-धडंग बच्चों के लिए भी 
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घर का हमारा हिस्सा पराया न था। जैसे घर के दूसरे हिस्सों में वे घूमते-फिरते 
थे, वैसे ही इसमें भी । 

थोड़ी-सी दूरी पर ही थी अस्पताल की नयी इमारत, जो प्रधान मंत्री को आज्ञा 
से हाल में ही बन कर तैयार हुईं थी। हमने यथासम्भव शीघ्र ही उसे जमाना शुरू 
किया । इमारत के मुख्य भाग को मुख्य अस्पताल बनाया गया। इसमें बहुत 
मेहनत नहीं करनी पड़ी । इमारत कोई पेंतीस फ्रीट लम्बी थी । उसमें तीन कमरे 
थे । एक कमरा तो हमने पूरी तरह लाओ औषधालय की नसों को सोंप दिया । 
दूसरे में अपना दफ़्तर बनाया और तीसरे में रोगियों को देखने की व्यवस्था की। 

एक बड़ी-सी मेज़ हमने बनायी ओर उस पर “ लाइनोलियम ' बिछा कर उसे 
मरीजों को देखने के कमरे में लगा दिया । घर में हमारे पास एक छोटा-सा जेनरेटर 
था, जिसे हम सिनेमा की मशीन चलाने के काम में लेते थे | वियंतियेन में हमने 
तेज़ रोगनी की एक बत्ती खरीदी थी। उसे हमने ' जेनरेटर ” से जोड़ कर आपरेशन 
के कमरे की मेज पर लगा दिया। यों आपरेशन के लिए भी कमरा तैयार हो गया । 

अपना छोटा-सा कृमि-नाशक यंत्र हमने घर पर ही रखा । स्वच्छ करने के लिए 
या स्वच्छ किया हुआ सामान हम अपनी साइकिलों पर लाते-ले जाते थे । साइकिल 
पर घर से अस्पताल पहुँचने में लगभग पॉच मिनट लगते थे । जब आवश्यकता 
होती थी, तब  जेनरेटर ? को एक बल्ली से लटका कर लाते और ले जाते थे या 
कभी-कभी गवर्नर की जीप का उपयोग कर लेते थे । 

अस्पताल के पास एक बॉस का घर खाली पड़ा था। उसे हमने साफ़ करके 
पुतवा दिया । पहाड़ियों से चूना लाने में ज़्दूर कई सप्ताह लग गये । उसे पानी में 
मिलाने से ही सफ़ेदी के लिए काफ़ी अच्छा घोल बन जाता था। जान, बाब और 
कुलियों ने सागवान की लकड़ी और सेना की पुरानी लोहे की खाठें से पन्द्रह 
चारपाइया बनायीं । हमारे पास जो पुरानी पत्रिकाएँ थी, उनमें से कई दिन में हमने 
छोंट कर तस्‍वीरें निक्राठीं और रौनक़ के लिए उन्हें दीवारों पर चिपका दिया। यों 
हमने हर दृष्टि से बढ़िया-सा वाई बना ढाला । 

कोढ़ के रोगियों के लिए एक तीसरे घर में “ छुतहा वाड़े ” बनाया गया, एक 
छोटी-सी घास-फूस की झोंपड़ी में । वाडे की तरह यह बह्लियों पर अवस्थित नहीं 
थी। इसके लिए हमने बॉस की नो चारपाइयों बनायीं। तीन इमारतों का यह 
अस्पताल बनाने में ज्यादा समय नहीं लगा । 

अपने वचन के अनुसार प्रधान मंत्री ने हमारे लिए सब व्यवस्था कर दी थी । 
चाओ खुओंग और जन-कार्य मंत्रालय के स्थानीय अधिकारी ने हमारी हर सम्भव 
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सहायता की । जन-कार्य अधिकारी गुयेन काविन एक दिलचस्प व्यक्ति था और कुछ 
दयनीय भी । उसकी रगों में आधा फ्रांसीसी और आधा वियतनामी खून था । 
स्कूल बनाने का काम उसने बहुत अच्छे ढंग से किया था और हमारा अस्पताल भी 
बनवाया था । उसकी एक आकांक्षा 'नाम-था ” से बर्मा की सीमा तक सड़क बनान 
की थी। सड़क बनान का आधुनिक साज़-सामान तो उसके पास था नहीं, केवल मज़दूर 
थ। उन्हीं से उसने कई बार काम शुरू करवाया; लेकिन अपनी कच्ची-पककी 
धूल-भरी सइक को कभी उड़न-पद्टी से दस मील से आगे ले जान में वह सफल 
नहीं हो सका। वह भी हर साल बरसात के मौसम में बह जाती थी। काविन हमारे 
घनिष्ठ मित्रों में एक यन गया। 

चाओ खुओंग कुछ अजीब-सा था, लेकिन अच्छा आदमी थ।। फ्रांसीसी वह बड़ी 
तेज़ी से बोलता था। लेकिन सिगरेट उसके मुंह में हमशा लगी रहती थी और 
थुआओं निरन्तर उड़ा करता था। सिगरेट वह अपने द्वोर्ड से तभी अलग करता था, 
जब उसे नयी सिगरेट सुलगानी होती थी। हमारा कूटनीतिज्ञ जान ही अकेला 
उसकी बात को पूरी तरह समझ पाता था; इसलिए वे जिगरी दोस्त बन गये । 

जब मेंन पहली बार गवनर को हम लोगों के साथ भोजन करने का आमंत्रण 
दिया, तो उसने बड़ी गम्भीरता के साथ अभिवादन करते हुए उस स्वीकार किया; 
परन्तु भोजन करने आया दह्वी नहीं। हम उसके पास पहुँच तो उसने बताया कि 
हमने फ्रांसीसी रीति-नीति के अनुसार लिख कर विधिवत्‌ आमंत्रण भेजा ही कहें 
था। मैंने उससे कद्दा कि अमरीका में अनौपचारिक अवसरों के लिए जबानी न्योता 
ही काफ़ी होता है। उसने मुस्करा कर सिर हिलाया । उसे इस कैफ़ियत से संतोष 
हो गया लगता था । परन्तु इसके बाद हम जब भी उसे आमंत्रित करते थे, वह 
भेंहें मटका कर पूछ लेता था कि निमन्त्रण अमरीकी है या फ्रांसीसी ! 

डेनी शेप ने तय किया कि जब तक वह हमारे पास “ नाम-था ” में कुछ दिन 
रहनेवाला था, तब तक चीरफाड़ के लिए साफ़-छुथरी, कार्येक्षम, सुसज्ित 
< सर्जरी ” तैयार कर दे । अतः वह साज़-सामान लगाने, औज्ञारों को कृमि-हीन करने 
और मरहम-पद्टी, वगेरा के लिए क्ृमि-हीन रूई, पशष्टियों, फाहे आदि बनाने में लग 
गया । और यह अच्छा हो हुआ, क्योंकि शल्य-चिकित्सा हमें अपनी अपेक्षाओं 
से पहले ही शुरू करनी पड़ी। 

नाम-था ' पहुँचने के दूसरे दिन ही हमें कस्बे में बहुत हो-दल्ला सुनायी दिया। 
स्वयं चाओ खुओंग के साथ कुछ गेबि-वाले अत्पताल के अह्दाते में दाखिल हुए । 
उनके कंधों पर लम्बी-लम्बी बल्लियों के सहारे दो बॉस की डोलियो-सी लटकी 
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हुई थीं। मेंने बाहर निकल कर उन डोलियों में बैठे हुए व्यक्तियों को देखा और 
वहीं से चिल्ला कर अपने साथियों को आकस्मिक आपरेशन के लिए तैयारी करने 
का आदेश दिया । 

यह केवल आकस्मिक आपरेशन न था, अपितु हमारे लिए उत्तरी सीमांत पर 
साम्यवादियों की ' दूट-खसोट ” का पहला प्रमाण था । जितनी देर में डेनी ने 
और मेंने अपने हाथ धोये, उतनी देर में चाओ खुओंग ने सारा माजरा कह 
सुनाया । सीमा के निकट एक गाँव में लुटेरे याओ क़बीले के एक आदमी को 
झोंपड़ी पर टूट पड़े थे । अपनी लम्बी तलवारों से उन्होंने उस क़बायली की माँ 
और एक छोटे बच्चे के तो टुकड़े-टुकड़े कर दिये और स्वयं उसे तथा उसकी पत्नी 
को बुरी तरह घायल कर दिया था । उनकी यह नृशंसता अधिक देर चल न सकी । 
चीख-पुकार सुन कर पड़ोसी दौड़ आये | लटेरे तब तक नौ दो ग्यारह हो गये, 
लेकिन लूट के नाम पर वे कुछ नहीं ले जा सके । 

गॉव-वाले घायलों को इन डोलियों में डाल कर घाटी के कठिन मार्ग से “ नाम-था ' 
लाये थे । रास्ता तय करने में उन्हें एक दिन और एक रात लगी थी । यह में कभी 
नहीं समझ पाऊँगा कि इसके बाद भी घायल दम्पति जीते कैसे बचे ! 

त्री का सिर, चेहरा और छातियों बुरी तरह काट डाली गयी थों, और ज़ख्मों में 
मवाद पढ़ चुका था | तेज्ञ बुखार उसे हो आया था और भयंकर पोड़ा से वह 
बेचेन थी | हमने उसे “ एंटिबायोटिक ” औषधियों ओर मारफ़ॉन दी। इसके बाद 
उप्चके पति को सम्हाला । उसकी हालत ज्यादा ख़राब दिखायी देती थी । 


तेज्ञ चाकू या तलवार से उसकी आधी खोपड़ी की चमड़ी साफ़ काट दी गयी 
थी; जबढ़ा कई जगह से दृूट गया था और चेहरा एक तरफ़ आंख की पुतली से 
होंठों तक चीर दिया गया था । उसकी एक बॉँह टूट गयी थी और ज़ख़्म तो कई 
लगे थे । 

खोपड़ी को साफ़ करके चमड़ी में टंकि लगाना अपेक्षाकृत सरल था । जगह 
जगह से टूटे हुए जबड़े को ठीक करने में बहुत ही कठिनाई थी । सारे दोत उखद 
गये थे, इसलिए दूटे हुए सिरों को आपस में जोड़ने के लिए पकड़ने का कोई 
साधन नहीं रद्दा था। अतः टूट हुए जबड़े का काफ्री बढ़ा हिस्सा और थोड़ी सी 
दाँतों की जगह भी मुझे निकाल देनी पड़ी । इसके बाद मसूढ़े सीकर मैंने चेहरे, 
होंठ और आँख की पुतली को ठीक किया और फिर बेंहि की दटी हुई हड्डी को 
बिठाया । 


आखिर ' नाम-था ' में ६१ 


हमने एंटिबायोटिक और विष-निरोधक औषधियों के ईंजेक्शन देकर तथा 
नसों के द्वारा शरीर में पुश्किर तरल पदार्थ पहुँचा कर रोगी को बचा तो लिया, परन्तु 
उसका चेहरा हमेशा के लिए विकृत हो चुका था । 

त्रीके सिर में तो जगह-जगह इतना मबाद पड़ गया था कि तुरन्त टॉके लगाना 
सम्भव द्वी नहीं था। उसके चेहरे और छातियों को सम्हालने में विशेष कठिनाई 
नहीं हुईं । उसे जीवित रखना, पकाव के ज़हर को समाप्त करना और उसके बाद 
उसकी शल्य-चिकित्सा करना मुख्य ओर कठिन कारये था । 

जितनी देर हम यह सब उपचार करते रहे, उतनी दर चाओ खुओंग और 
उसका एक अधिकारी आपरेशन के कमरे में ही रहे । जब हम निबट गये, तब 
गवनेर बाहर निकला और तभी उसने अपनी सिगरेट सुलगायी । हाथ वग्ेरा धोकर 
जब मे बाहर निक्रला, तब वह वहीं मोजूद था ओर वियारमम्न-सा धुएँ के बादल उड़ा 
रहा था । 

उसने शोकपूर्वक कहा - “ हमेशा यही होता है । हम पता लगाने के लिए एक 
दस्ता भेजेंगे, लेकिन पता कुछ नहीं चलेगा । अब कुछ दिन उस गॉव के लोग चेन 
की नींद सो सकते हैं । उन बदमाशों का अगला हमला किसी और जगह होगा । ”? 

में उससे कई सवाल पूछना चाहता था, लेकिन हिम्मत नहीं हो रही थी । सीमा 
पर लूट-खसोट करनेवाले ये लोग कोन थे १ क्‍या ये लोग लाल चीन के थे ! या 
पाथेत लाओ के थे परन्तु मुझे वियंतियेन में ही सावधान कर दिया गया था कि 
ऐसे मामले में छान-बीन करने की कोशिश न करूँ । ओर चाओ खुओंग से अभी 
नयी-नयी जान-पहचान हुईं थी, इसलिए मुझे फ्रूँक-फूँक कर क़दम रखना था। 
गवनेर ने मुझसे कहा कि यद्यपि उस वे पैदावार अच्छी थी, तथापि वह 
दुघेटना इस बात का एक और सबूत थी कि एशिया के उस हिस्से में अभी 
शान्ति क़ायम नहीं हुई थी। साम्यवाद की विभीषिका वहीं खुल कर खेल 
रही थी। हमारे और हमारे काम के बारे में राजदूत पासेन्स की शंका सवेथा उचित 
ह्दीथी । 


अगले दिन शाम को चाओ खुओंग ने मुझे बातें करने के लिए अपने धर 
बुलाया । परन्तु दुर्भाग्य से में जा न सका, क्योंकि उस रात हमें एक ओर रोगी की 
देख-भाल करनी पड़ी । इस रोगी की दशा से हमें ज्ञात हुआ कि हमें एक और 
प्रकार के शत्रु का भी सामना करना था। वे शत्रु थे इस प्रदेश के झाइ-फूँक 
करनेवाले ओझा । 


अध्याय ६ 
आयोन की कथा ओर ओझा 


रात पड़ने के बाद पहाड़ी गेव बान परेंग से एक आदमी हमारे घर आया और 
गिड़गेड़ा कर बोला क्रि हम उसके दस बरस के मरणासन्न लड़के को किसी तरह 
बचायें । उसे तक़लीफ़ क्‍या थी ! उस आदमी ने बताया कि लड़का जल कर 
“ मुर्गी या सूअर की तरह स्याह हो गया है ।? कब की बात थी यह ? आदमी 
समय का हिसाब लगाने लगा । 

फिर उसने कहा - “ चौदह रातें हुई । उस रात बहुत ठंड थी । मेरे बेटे आयोन 
ने सर्दी रोकने के लिए तीन अतिरिक्त क़मीजें पहन रखी थीं। वह सरक-सरक कर 
आग के निकट आता गया । और तब एकाएक उसकी क़मीज़ें जल उठीं।” 

स्थानीय सेना का एक्र सिपाही उसे हमारे पास लाया था । उसने हमें सुबह 
तक ठहरने को कहा, क्योंकि बान परेंग का रास्ता बहुत खराब था । इसके अतिरिक्त, 
उसने कहा कि जहाँ लड़के ने चोदह रातें ओर चोदद् दिन काट दिये थे, वहाँ एक 
रात वह शायद और भी खींच लेगा । 

परन्तु उस आदमी की हालत पागलों-जैसी हो रही थी । रोगी की दशा गम्भीर 
और चिन्तनीय जान पड़ती थी । इसके अतिरिक्त छुबह हमें रोगियों के देखने से 
फ़र्सत न मिलती । अतः पीट, डेनी और चई ने टार्चे निकालीं और भेंने अपने 
बैग का सामान सम्भाला । उस आदमी को आगे करके हम लोग चल दिये । हमने 
वही काविन द्वारा निर्मित सड़क पकड़ी, जो उद़न-पद्टी से होकर जाती थी । अब 
हमें मालूम हुआ कि क्यों “ नाम-था ? में जीप का इस्तेमाल करना असम्भव था । 

एक क़तार बॉध कर चलते हुए दमने जंगल पार किया । फिर पहाढी रास्ते पर 
पहुँचे जद्ाँ से चढ़ाई शुरू हुईं | एक घंटे तक या इससे भी ज्यादा हम चढ़ते गये। 
रास्ते में रस्सों और बॉस के कई पुर पड़े । नीचे हरहरा कर बरसाती नदियाँ 
बढती थीं और ऊपर ये पुल बड़े खतरनाक ढंग से झकोले खाते थे । आख़िर हम 
बान पेरंग पहुँचे | तब तक में, जो तीस बरस का युवक था, बूढ़ों की तरद्द थक 
गया था। 

वह आदमी दमें एक बढी-सी अंधेरी झोंपडी के अन्दर ले गया जो बह्लियों के 
सहारे काफ्री ऊँचाई पर बनी थी । अन्दर जले हुए मॉस की सड़ांध भा रह्दी थी 


आयोन की कथा और ओझा ६३ 


मरीज का पिता हमें एक कोने में पढ़े हुए भेले-कुचैले चिथड़ों के ढेर के पास ले 
गया । टार्च की रोशनी में हमने देखा कि कैकाल-सा एक लड़का उन चिथड़ों में 
लिपटा हुआ पेट के बल पड़ा था । 

कंधों से चूतड़ों तक का द्विस्सा जल कर कोयला हो गया था । उसे नाममात्र 
को होश थी और अजीब तरह से गुड्दी-मुड़ी-सा वह निशचल पढ़ा था। परन्तु उसकी 
सारी पीठ जैसे कुलबुला रही थी । मेंने टाचे को नज़दीक ले जाकर देखा । पीट 
में बेहद कीड़े पड़ गये थे और जले हुए मास को खाने में लगे थे । 

लड़के के बाप ने बताया कि स्थानीय ओझा ने जले हुए हिस्सों पर एक मरहम 
लगाया था। बाद में मुझे माहम हुआ कि सूअर की चर्बी, सुपारी के रस और 
गोबर का मरहम था वह। एक तो लड़का जल ही बुरी तरह गया था और उस 
पर इस मरहम ने, जो उस पखवारे में न जाने कितनी बार लगाया गया होगा, 
इस तरह उसे जिन्दा ही मार डालने का काम किया था। 

उन परिस्थितियों में कुछ भी करना हमारे वश से बाहर था। यदि लड़के को 
और कुछ दिन वहीं रखा जाता, तो उसकी मृत्यु निश्चित थी। पहाड़ से उतार कर 
उसे “नाम-था? ले जाना असम्भव जान पड़ता था: परन्तु हमारे पास और कोई 
चारा न था। हमने उसके पिता से कहा कि वह एक बड़ा-सा टोकना, रस्सा और 
एक मज़बूत बल्‍्ली लाये। टोकने के इस ' एम्बुलेंस ” में लड़के को 'नाम-था ' लाने 
के बन्दोबस्‍्त के लिए पीट और चई को वहीं छोड़ कर, डेनी और में एक आदमी 
को रास्ता बताने के लिए साथ लेकर “ नाम-था ? लौट पड़े । 

हमारे पीछे-पीछे कुछ घंटों बाद जब रोगी “ नाम-था ? पहुँचा, तब तक हम सत्र 
तैयारी कर चुके थे। आयोन (रोगी लड़का ) को हमने पेट के बल मेज़ पर लिया 
और टपका-टपकरा कर बेहोशी की दवा देने का कठिन काम पीट ने सम्हाला । अभी 
हमारा ' जेनरेटर ” लगा नहीं था और तेल के लैम्प इस डर से नहीं जला सकते थे कि 
बेहोशी की दवा की गैस कहीं आग न पकड़ ले। सौभाग्य से, खानों में काम आने- 
वाले बेटरी के कई छैम्प हमारे पास थे, जिन्हें माथे पर बाँधा जा सकता था । 
इस कठिन और संकट के समय उन्होंने खूब काम दिया । 

लड़के की पीठ पर हमने साबुन और पानी की नदी बहा दी और आहिस्ता- 
आहित्ता सारी गन्दगी साफ़ की । भें सड़ा हुआ बेकार मेंस निक्रालने लगा और 
देखते-देखते पसलियों तक जा पहुँचा । हालत मेरे अनुमान से ज्यादा ख़राब 
थी। कंधों की मँसपेशियों! बहुत क्षतिग्रस्त हो गयी थीं और चूतड़ों का बहुत-सा 
भाग बिलकुल नष्ट दो चुका था। 


६४ नवयुग का प्रभात 


आखिर आयोन को “ एंटिसेप्टिक ” मरहम और फाहों में लपेट कर बड़ी सावधानी 
से एक चारपाई पर पहुँचा दिया गया। इतने दिनों तक उसकी देख-भाल नहीं 
हुईं थी और पेट में खाना या पानी शायद नाम को ही पहुँचा था। उससे उसका 
ठठरी जैसा छोटा-सा शरीर अत्यंत दुबेल हो गया था और उसमें जल का अभाव 
हो गया था। हमने नसों के ज़रिये उसके शरीर में तरल भोजन पहुँचाने का प्रयत्न 
किया ; परन्तु हमें एक भी नस ऐसी नहीं मिली जिसमें ज़रा भी जान होती । उस 
कृड शरीर में पेनिसिलिन का इंजेक्शन लगाने के लिए भी मेंस कहीं ढ़ेँडढे से ही 
मिलता था । 

बाक़ी रात डेनी और पीट उसके पेट और टोॉंगों में त्वचा के अन्दर इंजेक्शन 
लगा कर उसे तरल पदार्थ देते रहे । रोगी की हालत बहुत ही ख़राब हो चुकी थी । 
उसका इलाज करना ख़तरा मोल लेने के समान था। ( यह एक चमत्कार ही था 
कि लड़का बच गया और स्वस्थ हो गया; परन्तु हमेशा के लिए विकलांग 
अवश्य हो गया । ) 

हमने वाँग वियेंग में जलने के और चोट-चपेट के कई गम्भीर रोगी देखे थे 
और में जानता था कि अलग-अलग से उत्तर में और भी ख़राब रोगी देखने में 
आयेंगे । परन्तु अब में सोचने लगा कि जैसा आयोन के मामले में हुआ था, वैसे 
और कितने ही रोगियों के सम्बंध में ओझाओं के जादू-टोने और जैगली इलाज 
हमारी कठिनाइयों में नयी-नयी उलझने पेदा करेंगे । 

ऐसा रोगी बालक अमरीका के शानदार, साफ़-सुथरे ओर कृमि-विरहित अस्पतालों 
में भी जिन्दा रह सकेगा, इसका मुझे विज्ञास नहीं । परन्तु हम थे कि दुनिया के इस 
एकान्त भाग में, अपयोप्त उपकरणों से और टाचों की रोशनी में इलाज करने बैठे 
थे । अधिकांश डाक्टर तो इस रोगी का उपचार करना ही व्यर्थ समझते । परन्तु 
लगता है कि लाओस में बच्चे कष्ट और पीड़ा झेलने की शक्ति घुट्री में ही पीते हें । 
आवश्यक सहन-शक्ति आयोन में थी। उपचार और प्रार्थना की शक्ति तथा 
थोड़े-से परिश्रम ने आयोन को बचा लिया । उसकी बेहोशी जब दूर हुईं, तब 
उसने देखा कि उसका बिस्तर रंग-बिरंगे गुब्बारों से सजा हुआ था, और हम लोग, 
जो उसकी परिचयों में रात और दिन एक कर रहे थे, बहुत प्रसन्न हुए । एशिया 
में हमें कितना-कुछ सीखने को मिला है । सारे संसार में कितना साम्य है ! 

आपरेशन के बाद में झोंपड़ी में लौट आया । मेरे साथियों ने बाक़ी रात 
आयोन के बिस्तर के पास गुज़ारने का फ्रैसला किया । जिस घड़ी अपनी थकान 
उतारने के लिए उन्हें आराम करना चाहिए था, उसमें भी ये युवक बालक की सेवा 
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में निरत रहे । इसने मेरे अन्तर में एक अमिट छाप लगा दी । इस असंदिग्ध और 
स्पष्ट तथ्य की छाप कि मानव समाज के अ्रातृत्व का उतना ही ठोस अस्तित्व है, 
जितना कि परमेश्वर के पितृत्व का । सचमुच हम अपने भाइयों के रखवाले हैं । 

हमारे आने से पहले और कदाचित्‌ अत्यन्त प्राचीन काल से “नाम-था ! में 
ओझाओं का एकच्छन्र राज्य था । उनकी बुद्धि पर, उनकी ग्रुप्त औषधियों और 
जादू-टोनों की शक्ति पर कभी किसी ने सन्देह नहीं किया था । परन्तु अब गरीब 
जनता अपने परम्परागत प्रेत-साधकों के जादू और गौरांग डाक्टरों के नये उपायों 
के बीच द्विविधा में पड़ गयी थी । 

अन्त में ओझाओं ने हमारे अस्पताल पर द्वी अपने टोने का उपयोग किया। 
अस्पताल के अहाते के बाहर खूँटों के सहारे बॉस की चटाइयों बॉध कर उन्होंने 
अस्पताल को सब ओर से घेर लिया । बात मूर्खता की अवश्य लगती है, परन्तु इस 
टोने ने तुरन्त असर किया । खराब से ख़राब हालत में भी रोगियों ने इलाज के 
लिए हमारे अस्पताल में आना बन्द कर दिया । 

ये ओझा सब-के-सब गॉँव के आदरणीय बुज़॒र्ग थे । परन्तु दो हमारे सबसे 
जबरदस्त विरोधी थे-एक तो “ जो ” नामक एक बूढ़ा और दूसरी एक बुढ़िया, जिसे 
हम मैगी कहते थे । 

हमने एक पुरानी अमरीकी तरकीब अपनाने का फ्रैसल किया - “ जिसे वश 
में नहीं कर सकते, उससे मेल कर लो।” ओझाओं को अपना गत्रु बनाने के 
बजाय ( और इस पर अमरीकी मेडिकल संघ को शायद आपत्ति होगी ) हम उनसे 
इस तरह व्यवहार करने लगे मानो “ उपचार को कला में ” हम परस्पर सहयोगी 
हों और हमारे बीच अन्तर केवल उपचार की प्रणाली का हो; मानो उनकी प्रणाली 
से हमारा मतभेद तो था, तथापि उनका मान हमर करते थे । 

एक दिन तीसरे पहर में जंगल में एक रोगी को देख कर लौटा, तो मैंने देखा 
कि पीट और “जो” नामक बूढ़ा बैठे हुए गम्भीरता से अपने पेशे की चर्चा कर 
रहे हैं | पीट ने आँख से मुझे इशारा किया ओर में भी बैठ कर ध्यान से उनकी 
बातें सुनने लगा। 

बूढ़े “जो ' ने तरह-तरह की टहनियों, बॉस की खपश्चियों, सुपारियों, उबले हुए पत्तों, 
सूअर की चर्बी और गोबर की एक दुकान-सी लगा रखी थी और वह अपनी 
औषधियों और उपचार के सिद्धान्त समझा रहा था। उसकी अधिकांश बातें 
बे-सिरपेर की थीं। परन्तु जद्दॉ-तद्०ाँ उनमें देहाती इलाज के वे विज्व-व्यापक गुर 
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भी थे ( जैसे क्ख़्मों पर मकड़ी के जालों का इस्तेमाल ) जिनके गुणकारी 
प्रभाव को आधुनिक चिकित्सा-शात्न भी स्वीकार करता है। 

पीट ने कहा-“ ठीक है; हमारी उपचार की प्रणालियों भिन्न हैं। हमारी 
ओऔषधियाँ। भिन्न हैं, हमारे तरीके भिन्न हैं; लेकिन हम दोनों का उद्देश्य एक ही 
है - लोगों को बीमारी और कष्ट के चंगुल से छुड़्ाना | हमारे लिए महत्त्वपूर्ण 
चीज़ यह हैं कि मिल-जुल कर काम करें । जो कुछ हमें आता है, हम तुम्हें सिखायेंगे 
और तुम हमें सिखाओ । ” बूढ़े ' जो ? को यह्द बात उचित लगी। 

इसके बाद बूढ़ा जो ? हमारे रोगियों के देखने के समय शायद ही कभी 
अनुपस्थित रहा । हम पेनिसिलिन का ईंजेक्शन देते थे और बह सम्बंधित 
प्रेतात्माओं का आन्हान करता था। दृटी हुईं हड़ी पर हम लकड़ी की तख़्ती बॉघते 
थे और बूढ़े "जो ' से तख़्तियों पर अनिवाये लाल, सफ्रेद और काले डोरे बँधवाते 
थे। अगर हमें फ़ीस के रूप में दो नारियल मिलते थे, तो एक “ जो” का होता था । 
( अमरीका में इस तरह फ़ीस में हिस्सा लगाना बुरा समझा जाता है । ) 

बूढ़े "जो ' के मरीज्ञ इतनी बड़ी संख्या में कभी स्वस्थ नहीं होते थे; अतः वह 
बहुत खुश हो गया ओर हमारा पक्का दोस्त बन गया। ( तथापि एंटिबायोटिक 
औषधियों पर उसे कभी विश्वास नहीं हुआ। वह कहता था कि जब रोग सिर में 
हो, तब पीठ में सुई घोंपना निस्सार ओर निरर्थक है। ) 

मैंगी की समस्‍या मेरे सर थी ; परन्तु जब में रोगियों को देखता था, तो वह 
कभी भूले से ही मेरे पास से हटती थी । उसके दाँत बाहर निकले हुए थे और 
गँँव में वह सब से गन्दी ओरत थी । वह पश्चिमी ढंग का पुराना-फटा ब्लाउज 
और घाघरा पहनती थी और माथे पर एक गन्दा तौलिया लपेटे रहती थी। अपना 
सर वह नियमित रूप से मूँडती थी लेकिन हाथ कभी नहीं घोती थी । 

दर गन्दे रोगी को देखने के बाद में सावधानी के साथ अपने हाथ साबुन और 
पानी से धोता था और फिर उन पर अपने किसी सहायक से “अल्कोद्दोल ! 
( मदसार ) डलवाता था । मैगी चकित-सी देखा करती थी । में धीरज के साथ 
उसे समझाता था कि गन्दे ज़र्म से जो “ दुष्ट आत्माएँ” मेरे द्वाथों में चिपट जाती 
थीं, वे साबुन, पानी ओर तेज़ तरल पदार्थ से तुरन्त भाग जाती थीं । मैगी यह 
समझ कर सर हिलाती थी । कृमि-निरोध का सिद्धान्त इस तरह बताने पर उसकी 
समझ में आता था । 

एक रोज़ एक छोटा-सा बच्चा मेरे सामने आया । उसका सर हरे-हरे फोड़ों से 
भरा पढ़ा था। सर में जुएँ तो बहुत थीं, पर बाल नाममात्र को थे। उपचार करने 
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से पहले सर को खूब साफ़ करना आवश्यक था । मैंने मैगी को तेज़ शैम्पू ( तरल 
साधुन ) की बोतल दी और कहा कि वह बच्चे को नदी पर ले जाकर अच्छी 
तरह नहला लाये । 

जब वह लौटी, तो बच्चे के सर में जगह-जगह खून निक्रल रहा था ; लेकिन 
उसने उसे बिलकुल साफ्र कर दिया था। मेंने भेगी के हाथों पर नज़र डाली । वे 
भी इतने साफ़ हो गये थे जितने बरसों में नहीं हुए होंगे । परन्तु भैगी इतने से ही 
संतुष्ट न थी । मेरे सामने ही वह चई के पास गयी ओर अपने हाथों को जोड़ कर 
उसने आगे कर दिया । चई ने उन पर “ अल्कोहोल ' डाला और उसने रगड़-रगड़ 
कर हाथ धघोये | मेगी सचमुच सीखने लगी थी । 

स्पष्ट है कि बूढ़ा ' जो ? व दूसरे ओझा सुपारियों, लकड़ी के टुकड़ों, उबले हुए पत्तों, 
गोबर, बन्दर के रक्त, थूक और खुअर की चर्बो जैर्सी प्राकृतिक औषधियों तथा सम्बंधित 
प्रेतात्माओं को संतुष्ट करने पर विश्वास करते थे । बह की हड्डी के “ कम्पाउंड 
फ्रेक्चर ' का ( ऐसा फ्रेक्चर जिसमें हड्डी टूट कर अपनी जगह से हट जाती है और 
उसका सिरा अंग में घुस जाता है; कभी-कभी वह चाहर तक निरल आता है। ) 
बूढ़े जो के पास अपना ही अनोखा इलाज था । मेरा ख़याल है कि अमरीका की 
दृष्डियों के डाक्टरों की अकादमी को यह इलाज नोट करना चाहिए : बाह टूटने 
पर रोगी को दक्षिण की ओर सिर करके चटाई पर लिटा दिया जाता है। जोर-ज्ोर 
से प्रार्थना करके हड्डियों की आत्माओं का आह्वान किया जाता है। दृटे हुए अंग पर 
लाल, काले और सफ़ेद डोरे बँधि जाते ईँ। जख्म में मकड़ी के जाले भरे जाते 
हैं। फिर बह को पेड़ों की छाल में बॉँघ दिया जाता है। इसके चारों ओर कुछ जड़ें 
जमा कर बॉह के चारों ओर बेस का एक छोटा-सा पिंजरा बुन दिया जाता है। यदि 
रोगी जीवित रहे तो यद्द पिंजरा कई सप्ताह उसकी बॉह पर चढ़ा रहता है : परन्तु जीवित 
कोई भाग्यशाली ही रहता है। यदि रोगी मर जाय तो हानि सूर्य या चन्द्रमा की स्थिति 
अथवा पास-पड़ौस में घूमने-फिरनेवाली दुष्ट आत्माओं की संख्या पर निर्भर करती 
है । इन सीधे-सादे लोगों की आत्माएँ और प्रेतात्माएँ रात्रि के आवरण को पकड़े 
रहती हैं और दिन के पंखों पर उड़ा करती हैं । 

एक दिन सुबह एक लड़का भागा हुआ अस्पताल आया । उसने हमसे तुरन्त 
उसके गेंव चल कर उसके छोटे भाई को देखने की प्रार्थना की । हम फ़ौरन गये 
और बच्चे को अपने साथ लेकर लौटे । सारा दिन हम उसे जीवित रखने के 
प्रयत्न करते रहे । देज्ञे का आक्रमण हुआ था | सूर्योदय के समय बच्चा बिलकुल 
स्वस्थ था, उसके गालों पर सुर्खा थी । कुछ घंटों के बाद उसे दस्त शुरू हुए। 
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थोड़ी ही देर में हालत गम्भीर हो गयी | फिर क़ै शुरू हुईं । दोपहर तक इतना 
उसके शरीर से निकल गया कि उसके हाथ-पैरों में ऐंठन के दौरे आने हछगे। 
उसे बुखार नहीं हुआ, परन्तु कै और दस्त इतने बड़े प्रमाण में ओर अधिक आते रहे 
कि बच्चा नमक की कमी के कारण मॉसपेशियों में ऐंठन होने से तढ़पने लगा । 
दिन भर हम त्वचा के नीचे इंजेक्शन देकर उसके शरीर में पुशिकिर तरल पदार्थ 
पहुँचाते रहे ; फिर भी शाम तक उस बच्चे का वज़न लगभग आधा रह गया । 
सूर्यास्त के समय उसने प्राण त्याग दिये । हैजे का यह पहला रोगी हमारे पास 
आया था। परन्तु दुभोग्य से अन्तिम नहीं था। भब तो हम दैज्ञे के विषय में दक्ष 
दो चुके हैं।लाओ लोग इसे “जल मृत्यु” कहते हैं; क्‍योंकि यह वर्षा ऋतु 
के पहले पानी के साथ शुरू होता है और लगभग एक महीने में समाप्त दो जाता 
है; परन्तु महीने-भर में ही जितने आदमी यह खा जाता है, उनकी संख्या पर 
एकाएक विश्वास नहीं हो सकता । टीके लगने से यह संख्या कुछ घटी । अनुमान 
लगाइये कि यदि न्यूयार्क की ग़रीब बस्तियों में यह रोग फैल जाय तो कितनी 
चिह्न-पुकार मच जाय, परन्तु दुनिया में बच्चे तो सब एक-से ही हैं। स्वास्थ्य-मंत्री 
को दहैज़े की सूचना मिली । उन्होंने हैज़े के टीके की हज़ारों शीशियोँ भिजवायीं । 
हमारे लाओ नर्सों और दाइयों ने सारी घाटी में घूम-घूम कर लोगों को टीके 
लगाये । टीके लगानेवाले लोग उन्हीं के देश के थे, इसलिए भोले-भाले गँववालों 
ने ज़रा भी हील-हवाला नहीं किया । 


अस्पताल में सुबह रोगियों की भीढ़ “ नाम-था ” में त्रैसी ही लगती थी, जैसी 
वॉग वियेंग में ; परन्तु शल्य-चिक्रित्सा की आवश्यकता यहाँ अधिक हुई । प्रारम्भ 
के कुछ मद्दीनों में रोगियों की कतारें बहुत लम्बी लगती थीं । वॉग वियेंग में 
लगभग सब-के-सब रोगी लाओ लोग होते थे; कभी-कभी कोई खा क़बीले का 
आदमी आ जाता था । 'नाम-था? में कई क़बीले थे । हर क़बीले की अपनी 
जातिगत विशिश्ताएँ थीं । हमारे रोगियों में याओ, थाइ दम, थाइ न्यूआ, लोलो, 
लान तेन, मेओ, छू, ओर खा क़बीलों के आदमियों के अतिरिक्त चीनी भी रहते 
थे । हर भाषा के दुभाषिये की हमें ज़रूरत थी । दो-एक भाषाएँ मेंगी समझती 
थी । हमारे खा मज़दूर याओ और वाओ भाषाएँ बोल लेते थे । चई का दावा था 
कि वह मेओ भाषा समझता था, परन्तु मुझे तो इसमें सन्देह ही था। थाइ दम और 
थाई न्यूआ कुछ लाओ से मिलती-जुलती ज्ञबान बोलते हैं । हम सबने पहाड़ी ढंग से 
बोली जानेवाली लाओ ज़बान सीख ली थी । 
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कई बार मरीज़ञ की शिकायत को डाक्टर तक पहुँचने में चार दुभाषियों से 
गुजरना पड़ता था । यह एक आम चीज़ हो गयी थी कि कोई बुढ़िया बैठ कर 
मेओ भाषा में अपनी शिकायत एक दुभाषिये को बताती । वह दुभाषिया उस 
शिकायत को याओ ज़बान में मेंगी को समझता । मेगी खा भाषा में मज़दूर को 
समझाती ओर मजदूर लाओ ज़बान में किउ को बताता और अन्त में किउ फ्रांसीसी 
भाषा में शिकायत मुझे सुनाता । इतने चक्कर के बाद वह बुढ़िया महज क्रब्ज की 
बीमार निकलती और में अंग्रेजी में बाब से कोई साधारण-सी दवा देने को कह 
देता । 
हर क़बीले का पहनावा अलग था । कई क़बीले रंग-बिरंगी, भड़कीली पोशाक 
पहनते थे । जब हम सुबह अस्पताल पहुँचते तब तक वहाँ लोगों की भीड़ लग जाती 
थी । उनमें से कई चार-चार पेच-पॉच दिन पेदल चल कर या टट्टुओं पर सफ़र 
करके पहुँचते थे । कुछ लोग दूर लाल चीन से भी आते थे। याओ क़बीले के 
लोग गहरे नीले रंग की वैसी पगड़ियों बॉँघते थे जैसी कि अरब में पायी जाती 
हैं। उसके चारों ओर वे चॉाँदी की बड़ी-सी ज्ञजीर बॉधते थे । ज्ञजीर के एक 
सिरे पर कुछ व्यक्तिगत आवश्यकताओं की वस्तुएँ लटकती रहती थीं जैसे चॉँदी 
की दोत-खुदनी, कान साफ़ करने की चाँदी की सलाई, सुपारी बनाने का औजार 
और सौभाग्य-चिह्न के रूप में बाघ का दँत या भाल्‌ का नाख़न । याओ लोग कानों में 
चाँदी के बढ़े-बड़े छल्ले पहनते थे और गले में अँगूठे जितने मोटे ठोस चॉँदी 
के हार । धनवान व्यक्ति दो-दो, तीन-तीन हार पहनते थे । 
याओ लोगों के कोट वैसे पुछल्लेवाले होते हैं, जैसे कि हम लोग औपचारिक 
अवसरों पर पहना करते है । परन्तु कालर की पट्टी की जगह खूत जैसी किसी 
लाल चीज़ के लम्बे-लम्बे गुच्छे रहते हैं। कोट के नीचे क़मीज्ञ या बनियान 
कुछ नहीं पहना जाता । उनमें ठोस चौँदी के बक्सुए लगे रहते है । उनकी 
पतदनें सूती डोरे से ख़ब कढ़ी रहती हैं । पतद्ून को बाँधने के लिए वे कोट की 
पूँछ को कमर में लपेट लेते हैं जिससे मोटा-सा पट्टा बन जाता है । पतलूनें 
घुटनों से कुछ ही नीची होती हैं और पेर तो नंगे ही रहते 
उनमें सबसे सुन्दर थाइ दम लड़कियों होती हैँ । वे अपने काले बालों को 
स्र्ब॒ कस कर जूड़ा बॉँधती हैं, ओर जूड़ों में अक्सर चॉँदी की 
बड़ी-बड़ी पिनें लगाती हैं जिनमें घुंघरू ओर छल्ले पड़े रहते हैं । इन पिनों से कान 
भी साकफ्र किये जाते हैं | ये लड़कियाँ तंग ब्लाउज़ पहनती हैं, जिनमें गले से कम 
तक चॉदी के सुन्दर चौकोर बटन लगे रह्दते हैं । लंबे, तंग धाषरों में छरहरे 
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नितम्बों पर सुन्दर सल पढ़ते हैं । घाधरे के निचले छोर पर धनी क़सीदाकारी की 
एक चौड़ी पट्टी रहती है । क़सीदा कभी-कभी सोने और चाँदी के तारों से भी किया 
जाता है । 

खा खो क़ब्रीले की औरतें भी कानों में भारी-भारी छल्ले पहनती हैं । अधिकांश 
औरतों के कानों के निचले भाग में इतना बड़ा छेद रहता है कि उसके चारों ओर 
मॉस की एक पतली-सी रेखा ही दिखायी देती है । इन छेदों में सोने या चाँदी की 
अंडे जितनी बड़ी घुँडियाँ-सी लटकती रहती हैं, ज्ञो उनकी जीवन भर की बचत 
होती है। थाइ दम और याओ क़बीलों की तरह खा खो क़बीले के मर्दों के पतली- 
सी काली मूँछे रहती हैं जिनमें बाल सी से अधिक शायद ही रहते होंगे। मुँह के 
पास मूँछों के सिरे नीचे की ओर झुके रद्दते हैं । ये पुरुष देखने में तातारियों जैसे ह्ोते- 
हैं, परन्तु उनकी मदुल आँखों से एशिया के साधु-संतों की सूफी भावना 
झलकती है । 

थाइ न्‍्यूआ लोग चीनी मेंडारिनों को तरह ऊँचे कालर की पोशाक पहनते हैं 
और सफ़ेद साफ़ा बॉँधते हैं । याओ, थाइ और चीनी जातियों के पुरुष बालों की 
चोटी गँथते हैं । कहा जाता है कि ज़्ब कुबलाइ खाँ ने इस प्रदेश को जीता, तब 
उसने यहें। के सब लोगों के लिए चोटी रखना अनिवार्य कर दिया था और यहद्द 
चोटी की प्रथा तब से चली आ रही है । इसका कारण यह बताया जाता है कि 
रास्ते चलता घुड़सवार यह लम्बी चोटी पकड़ कर सिर को अपनी तलवार से 
आसानी से क़लरूम कर सकता था ; चोटी न होने पर यह काम इतना आसान न 
होता । 

इन सभी पहाड़ी क़बीलों के लोग भले और शान्त स्वभाव के हैँ । शायद किसी 
ज़माने में इनमें दुष्टता रही होगी, परन्तु उसके दशेन हमने बहुत कम किये । ये 
लोग बड़े धीरजवान होते हैं और परिवार के प्रति इनकी निष्ठा अपूर्व होती है । 

मेरे नये साथी दिन-ब-दिन तरकक़ी कर रहे थे । आवश्यक बातें और कुछ 
अनावश्यक बातें भी वे सीख रहे थे । इन अनावश्यक्र बातों में एक थी “आमीण 
स्वर साधना ।” इसका कार्यक्रम बहुत रात गये होता था। पीट भौर चई इसके 
सदस्य थे । रात को जब सारा गॉव सो जाता था, तब चई अपनी बॉहों को शरीर 
पर बजा-बजा कर मुँह से मुर्गे की बोली बोलता था - ऐसा लगता था जैसे कोई 
मुर्गा पंख फढ़फड़ा कर बाग दे रहा हो । इस पर दूसरे कमरे से पीट मुर्गी की 
बोली बोलता था। फिर चईं इसका उत्तर देता था और कुछ ही क्षणों में गाँव के 
सारे मुर्ग-मुर्गेयों इस स्वर-साधना में भाग लेने लगते थे। जितने अधिक मुर्गे- 
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मुर्गियों भाग लेते थे, उतनी ही सफ़लू यह साधना मानी जाती थी। साथना अक्सर होती 
थी ओर बहुत ह्वी सफल रहती थी, जिसका असर मेरी नींद पर पड़ता था । 

हमारा घर जानवरों से कभी सूना नहीं रहा । कभी बन्दर, कभी लैगूर, कभी 
तोते और इनके अतिरिक्त समय-समय पर एक जंगली बिल्ली, एक चीते का 
बच्चा और एक भाद्ध का बच्चा और कितने ही अजाने पश्ु-पक्षी हमारे 
यहाँ रहे । हमारे घर में चूहे और चमगादढ़ भी बेखटके घूमा करते थे। इतने बड़े 
चूहे मेंने और कहीं नहीं देखे । आप उन्हें काठी कस कर डर्बी की घुड़दौड़ में दाखिल 
कर सकते थे । भोजन करने की मेज़ पर नमक, मिर्च, चटनी, आदि एक 
बड़ी तस्तरी में रखे रहते थे। रात को चूहे मेज़ पर चढ़ कर इन पर हमला कर 
देते । आखिर हमें इनके लिए लोहे की जाली का बड़ा-सा ढक्कन बनाना पड़ा । एक 
बार एक चूहा पानी की कोठी में गिर पड़ा और डृब कर मर गया । सुबह वह 
हमें कोठी में मिला । 

चमगादड़ इनसे कम न थे। जब रात को हम दौवानखाने में चिट्रियों लिखने 
बेठते थे, तो वे कमरे में चक्कर लगाते रहते | ये ख़तरनाक किस्म के तो नहीं थे और 
काटते भी नहीं थे, परन्तु परेशान तो करते ही थे। जान ने एक दिन लोहे की 
जाली के ढककन से उन्हें पकड़ने का फ़ेसला किया। उसने एक को पकड़ भी 
लिया, लेकिन इससे स्थिति में छुधार नहीं हुआ । 

हम लोग सब हमेशा एक साथ रहते थे | एकान्त की कोई सम्भावना ही नहीं 
थी, न अवसर ही था । इस स्थिति को सहन करना अत्यन्त कठिन हो जाता था । 
सोने और अपना काम करने के अतिरिक्त समय काटने का कोई साधन न था। 
भकभक करनेवाली मिट्टी के तेल की बत्तियों के प्रकाश में पढ़ना बहुत मुश्किल 
था और गर्मी जानलेवा थी | न कोई सिनेमा था, न खेल का मैदान, न मघुशाला । 
मेरे साथी संध्या के समय अधिकतर शल्य-चिकित्सा के लिए पढ्टियाँ और फाहे 
आदि तैयार करते थे या पत्र लिखा करते थे । मुझे नहीं माल्म था कि चिट्ठी 
लिखना भी इतना आनन्ददायक हो सकता है। इतनी दूरी से पत्र लिख कर 
जितनी घनिश्टता में पैदा कर रहा था, उतनी मित्रों के पास रह कर न पहले कभी 
पैदा की थी और न बाद में कभी कर सका | जैगल की निस्तब्ध रातों में 
अन्तर की गहन आशाएँ और आई्काएँ पत्रों में उँडेली जा सकती हैं, और 
कदाचित्‌ समझन-बूझ की मज़बूत डोरी से मित्रों के साथ वह सम्बंध जोड़ा जा 
सकता है, जो निकट से स्थापित नहीं किया जा सकता । मे मानता हूँ कि मेरे पत्र 
हमेशा आनन्दप्रद नहीं होते थे । एशिया की भूमि के समान वे पीड़ा और कष्ट 


७२ नवयुग का प्रभात 


दुख-दर्द और शालीनता से भरे रहते थे । हमारा जीवन और मेरे पत्र भयावह 
मृत्यु और एक राष्ट्र की सरल-सहज जनता को शालीनता की कथा स॒नाते थे । जिन 
व्यक्तियों को मेरे वे लम्बे-लम्बे पत्र पढ़ने पड़े दें, उनसे में यही विनती कर सकता 
हूँ कि वे मेरी अच्छाइयों पर ज्यादा मेहरबान हों और मेरी कमज़ोरियों को 
नजरअन्दाज करें। 


रात को रोगियों के बुलावों के अतिरिक्त एक और चीज़, जो हमें शान्ति से सोने 
नहों देती थी, वह थी रात में भसों की घूमने-फिरन की आदत । हमने अपने 
घर के चारों ओर बाढ़ लगा दी थी ओर उसमें लकड़ी का दरवाज़ा भी लगाया 
था। लेकिन दरवाज़ा बन्द शायद ही कभी रहता था ओर रात को विशालकाय 
भैसें अक्सर हरी-हरी घास चरने के लिए अहाते में घुस आती थीं। जहां किसी 
का बछड़ा दूर गया नहीं कि वह जोर से रम्भा कर उसे लौटने का हुक्म देती। 
उस पर बछड़ा शिकायत किये बिना केसे रह सकता था ? इससे मुर्गियों में 
चीख-पुकार शुरू हो जाती थी, उनके पीछे कुत्ते भोंकन लगते थे और यह क्रम 
चलता ही जाता था। ये चीज़ें यों तो मामूली जान पड़ती हैं, लेकिन जिस समय 
कोई ज़रा आराम करना चाहता हो उस समय बहुत विशाल रूप धारण कर लेती 
हे । अपना क्राम करत रहन के लिए आवश्यक था कि इन चीज़ों को हम हँस 
कर टालत जायें, परन्तु यों हँस कर टालन के लिए बड़ा ज़ोर लगाना पढ़ता था। 


जब कभी “ नाम-था ” में कोई हवाई जहाज़ आता था, तो हम भी उतने ही 
बेताब हो जात थ जितन कि वहाँ के पहाड़ी लोग । हम भाग-भाग उड़न-पद्टी पर 
पहुँचते थ। उन छोट-छोट विमानों के फ्रांसीसी चालक हमें यह बताने के लिए 
कि वे हमारे लिए भी कुछ लाये हे, हमारे घरों क ऊपर नीची उड़ान किया करते 
थ। कभी-कभी वे चालक फ्रांसीसी रोटी लाते थ । कितनी स्वादिष्ट लगती थी 
वह रोटी ! उनके रोगी-से विमानों में कोई चमत्कार ही था, जो वे वियंतियेन 
से “नाम-था” तक दोनों ओर + यात्रा बिना किसी दुर्घटना के कर लेते थे। यांत्रिक 
दृष्टि स तो सभी बातें इसके विपरीत पड़ती थीं। एक विमान का तो नाम ही 
पढ़ गया था “ सन्दहास्पद ”, जो उचित भी था। एक बार चालकों न हमें एक 
छोटा-सा थला दिया, लेकिन हिदायत कर दी कि घर जाकर ही हम उसे खोलें । 
उसके अन्दर रोटी, शराब और डिब्बे का मक्खन पा कर हम ख़श हो गये 
और उसमें जो पर्ची निकली उसने हमें हँसा-हँसा डाला । पर्ची में लिखा था- 
“४ ज्ञाम-था ? के दीन-हीन अमरीकिया के लिए फ्रांसीसी सहायता। ” 
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वॉग वियेंग में हमारा मकान -- शानदार तो नहीं लेकिन साफ-सुथरा, उपयोगी 
और गँ।ब के दूसरे मकानों से मिलता-जुलता । 





























अधिकतर अपनी जीप-गाड़ी के पीछ ही दवाईयों के डिब्ब्रे खोल कर हम 
उपचार करत | 

















मीड जान्सन की डेका-वि-सोल का प्रयोग, वन्य प्रदेश के एक कोमल शिशु पर । 

































































नामन बेकर एक भयंकर बाब पर अपना अधिकार जमाये-लेक्िन बाघ मर चुका है 
और दाहिनी ओर खड़ा चई यह सोच रहा है कि क्या ये अमरीकी बाघ का मॉस खाना 


५ *५ 


पसन्द करंग | 


























आगा की एक क्षीण किरण अपनी कातर दृष्टि में छिपाये कई कोदी पहाड़ी गँवों से हमारे 
पास इलाज के लिए आते । 








ताक रहे हैं । 





बाची अनुश्ञाान - साधक मंत्र पढ़ रहा है और हमारे साथ काम करने वाली नर्स 
पूजा की सामग्री लिये अपनी मनोकामना पूर्ण होने के लिए प्रार्थना कर रही है । 
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_ केअर द्वारा भेजा गया एक कम्बल ओढ़े आयोन- उसकी आँखों में कहणा और 
भविध्य के प्रति अविश्वास का भाव साफ झलक रहा है । 
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“« आर यह बच्चा तो बिल्कुल डरा हुआ मालम देता है । 






















































































अमरीकी छात्रों द्वारा भेजा गया स्वेटर ' पहने एक बच्चा अपनी माँ के साथ । 



























































ता . ! 
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“ यह मेरा भाई है! ” केश और ला के रोगों से पीड़ित ये बच्चे इस बात के प्रमाण हैं 
कि रोग का शासन सारे संसार में है। 
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अमरीकी मित्रों द्वारा भेजी गयी चूसने की मिय्रईयों का बच्चे हार्दिक स्वागत कर रहे है । 


दाहिनी ओर उपर : लड़कियों की मुस्कान संसार भर में एकसी मोहक है। 
दाहिनी ओर नीचे : पीटर कैसी अपने कुछ सदा उपस्थित प्रशंसकों के साथ । 
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>रंगार के लिए पुराने सिक्कों की माला, 
तन ढेँकने के लिए कोई-एक सूती 
कपड़ा और साथ देने के लिए सदा 
वर्तमान रोग । 








मां की ममता संसार भर में सवेत्र बच्चों की 
रक्षा करती है-किसी भी देश -की सीमा -में 
वह बद्ध नहीं। 





बांयी ओर : 

 मील्स फार मिलियन्स ' अथौत्‌ ' लाखोंके लिए 
भोजन का डिब्बा, सस्टाजेन' सहित 

यहँँ। या मी हेन्ह  याने पहाड़ी लोगों के 
लिए, ताकत की दवा कहा जाता ) 








तपेदिक का रोगी ओल्ड जो ?--मरीजों के आने के समय वह सदा अस्पताल में मौजूद 
मिलता आर हमारा मरीज होने के साथ-साथ मित्र भी बन गया । 


दाहि नीओर ऊपर :  टकोमा ” रोग से अंबा हुआ एक लड़का--बीमारी के बहुत बढ़ 
जाने से उसका इलाज असम्भव था । 

दाहिनी ओर नीचे : लेकिन इस बच्चे की आँख में ' टेरामाइसिन ” डाली जा रही है और 
वह अंधा नहीं होगा । 
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गन का रोग, कीढ़ों से कष्ट, अपयाप्त पोषण और झूत्यु-मय को टालने के लिए कलाई 
पर बधा सूती डोरा । 





























एक तशण जिसका चेहरा जंगली सूभर द्वारा बुरी तरह नोच लिया गया था। 


































































































































































































हमारा आपरेशन-घर “स्थानीय इस्डो-चीनी डाक्टर ' सहायक का काम कर रहे है। 
आपरेशन के वक्‍त बत्ती जलाने आर रात को सिनेमा की मशीन चलाने का दुहरा 
काम हमारा छोटा-सा जनरेटर, करता । 


बायीं ओर : ' हेअर लिप “--सारे जंगली इलाके में यह खबर फैल गयी कि होठों के 
इस भयंकर दोष को गोरे डाक्टर ठीक कर सकते हैं । बात सच भी थी। 





















































































































































स्थानीय मजदूरों दी तरह कथ पर बांस के दोनों सिरों से सामान ठटकाये ढेनी शेप 
नाम-थ। में हमारे मकान के सामने । 
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नाम-था की नसें को ' केअर ” के प्रसूति थैले दिये जाने से पू३-- जान डिंविट बढ़ 
संतोष की मुद्रा में दिखायी दे रहा है और बाव वारटर्स पूर्वी ढंग से बैठने की कोशिश कर 
रद है । पीछे शी ओर जो कुत्ता खड़ है, वह हमारे दल का सदस्य नहीं है । 


























































































































































































































हट 


>र्याप्त पोषण, एक ऐसा रोग जिसका सबसे बड़ा कारण अज्ञान है । 


दाहिनी ओर : वही लड़का या मी हेन्द्र ' और ' डेका-वि-सोल ' द्वारा कुछ हफ्तों तक 
इलाज किये जाने प(- चर को अब भी विश्वास नहीं हो रहा है । 

























































































जंगली ओर पहाड़ी मार्गी से हो कर 
कई दिनों तक चलने के बाद ये 
लोग इस बच्च को खाद कर अस्पताल 
लाये । उसकी वा्ीं टांग रोग-प्रस्त 
थी और दाहिनी काम में न लायी की. 
जाने के कारण सिकुड़ कर बेकार कं | 
द्दो गयी थी । 





























































































































































































































जान डिविटी द्वारा तेयार किये गये कुछ 
विशेष उपकरणों वाले एक पलंग पर उसे 
लिटा दिया गया । उचित उपचार के बाद 

वह मामू ठा-सी कमरत करने ल यक हो गया 
आर दिन-दिन उसक्री अवस्था में सुधार 
होने लगा । कुछ ही दिनों बाद वह चलने- 
फिरने लगा ओर फिर तो अस्पताल के कायों 
में हाथ बटाने लगा | अंत में वह पदल चल 
कर ही अपने गाँव लोट। । 







































































































































































































































































याओ जाति की एक सम्पन्न महिला । 


डक 


दाहिनी ओर : नाम-था नदी में हमारी तीन  पिरोग्यू ” नावों का बेड़ा | नदी की तेज 
धार और डाकुओं का खतरा यहा सदा बना रहता है, लेकिन यही एक 


मांग ऐसा था जिससे हम शेष संसार से कटे हुए, नदी के तटबर्ती गँव॑ 
में डाक्टरी सहायता पहुंचा सके । 


जान डिविट्री एक पहाड़ी कबीले 
के आदमी से बातचीत में संल्क् । 











न्ध्पि 





चीन वी सीमा पर स्थित बान फू वान नामक पहाड्ी गेँव, जो देखने में तो बढ़ 
शान्त हैं, लेकिन है बिल्कुल कम्यूनिस्ट आतंक के द्वार पर । 








क्० 


कई महीनों बे 
के उपचार के बाद आयोन बित्कुल ही बदल गया । 


डाक्टर के यहोँ। 
हैं। जाना अमरीका या लाओस, कहीं भी एक पारिवारि 
7रिक्र मामला है। 


















































































































































































































































बाव वार्टर्स एक बच्ची के हाथ पर पढ़ी बांध रहा है, जिसे शांत और सुशील रहने पर एक 
यी पोशाक और गले में बांधने की पद्टी इनाम में मिली है।काई इससे पूछे कि 
अमरीकी क्या दानव जैसे होते 


आयोन की कथा और ओझा ७३ 


लाओ लोगों के जीवन में अंधथ-विश्वास और परम्पराओं को जितनी प्रचुग्ता 
बालक के जन्म के सम्बंध भें देखने भे आती है, उतनी और किसी अवसर 
पर नहीं। वास्तव में यह लाओ लोगो की विशेषता नहीं हू : सभी आदिम जातियों में 
साथारणतया बालक के जन्म पर जाद-टोनों और अजीब-अजीब रीति-रिवाजा की 
भरमार रहती ह। ऐसी परिस्थिति में प्रसति के सम्बंध में किसी प्रकार की 
आधुनिक प्रगति के लिए स्थान बनाना बहुत कठिन हो जाता ह । 

लाओ लोगों का पंचांग पश्चिमी पंचांग से भिन्न होता 6 । अतः वहाँ 
गर्भिंगी ल्री प्रसव का जो आनुमानिकर समय बताती थी, उस पर मे विश्वास नहीं 
कर पाता था | जायद ही कभो किसी को प्रसव के समय का टीक अन्दाज 
होता था । लाओस में तो लोग मानते ८& कि " फल जब पक्र जायगा, तब आप 
ही टपक पड़ेगा। ” 

मेरे सभी साथी दाई के काम में पारंगत हो गये थ: परन्तु यह विवादाष्पद 
विपय हैं कि यह चीज उनके किसी काम की भी थी । मेरा विद्यास ह कि अवसर 
आ जाने पर नाविक बेकर भी प्रसृति करवा सकता था | मेरे नये साथियों के 
आगमन के एक्र सप्ताह बाद ही मुझे कुछ दिनों के लिए उन्हें 'नाम-था में अकेला 
छोड़ कर बाहर जाना पड़ा । पीट उन्हें उनका काम सिखाया करता था । वियनियेन 
में मुझे उसका तार मिला -' सब ठीक है: कल की रात्रि प्रसूति में बीती: बाव के 
लड़का आर मरे लड़की । ' 

जान कहता था कि प्रसृति के अवसर पर वह बसे ही घबराया हुआ रहता था । 
उस पर गाँव के बुजुर्गों का ढोल बजाना तो उसे पागल ही कर देता था । एक 
प्रसृति में वाब को बारह घेट़े कर प्रतीक्षा करनी पड़ी थी, परन्तु यह ऊुछ अधिक 
नहीं था: क्‍योंकि छ्री ने तो नो महीने प्रतीक्षा की थी । 


जब हम लोगों को रात के समय बुलावा आता था, तो हम खनिका के लैम्प 
अपने मार्थों पर बॉघ कर साइकिलों से गेव में पहुँचत थ । ये ७म्प आउ-आठ 
बैटरियों से जलते थे । इन बंटरियों को एक डिब्बे में रख कर हम अपनी जेब 
में रख लेत थ । छैम्प बिजली के तार से पटरियों स जुड़ा रहता था । उसकी 
रोशनी तेज़ होती थी ओर हमें रास्ता दिखाती थी । प्रसूति के समय भी हम 
लेम्प माथे से बाघ रहते थे, जिससे प्रकाश की व्यवस्था भी हो जाती थी और 
हाथ दूसरे काम ऋरने को स्वतंत्र रहते थे । आपस में हम लोगो करी ओंखे कमो- 
कभी एक-दूसरे के लेम्प से चोभिया जाती थी । 

ने, श्र, ३ 


७४ नवयुग का प्रभात 


लाओस में प्रसृति के विषय में पूवीत्य * संकोचशीलता ” देखने में आती थी। 
ईख़र ने उसे जितना स्वाभाविक बनाया है, उतनी ही संकोचशीलता वहाँ के लोगों 
में भी है, परन्तु जितनी अमरीका में पायी जाती है उससे बहुत कम | एक ओर 
प्रसृति होती रहती है और दूरारी ओर घर के लोग रोज़मर्स के कामों में लगे रहते 
हैं। वे घर में आते-जाते हें, बच्चों के लिए शोरवा बनाते हैं, सुपारियों| खाते हैं, 
चाय पीते हैं और प्रसूता के प्रति अपनी सद्भावना प्रकट करने के लिए रह-रह 
कर विलाप-सा करते हैं | परिवार के अन्य सदस्य निकट तो नहीं आते थे, परन्तु 
उनकी उपस्थिति का हमें भान रहता था तथा उनके शरीर की गर्मी का हम 
अनुभव करते थे । 


लाओस में कितने गर्भ प्रसूति के पहले ही अकाल म॒त्यु को प्राप्त हो जाते हैं, 
इसके ऑँकड़े जमा ही नहीं किये गये हैं । परन्तु मेरा अनुमान यह है कि पचास 
प्रतिशत गर्भ परिपक्षता प्राप्त ही नहीं करते, सी गर्भो में से पचास बच्चे जीवित 
पैदा द्ोते हें और इन पचास में से बीस गिशु-अवस्था में ही चेचक, हैस्े, 
अपुश्किर भोजन, कुकुर खाँसी या न्यूमोनिया के ग्रास हो जाते हैं | बचे तीस; 
इनमें से दस बचपन में मलेरिया, चोट के घावों और पेचिश से काल के गाल में 
चले जाते हैं । शेष बीस पूरी आयु पाते हैं । 


गर्भिणी छ्ली को कई नियमों का पालन करना पढ़ता है । इनमें कुछ तो उचित 
हैं और शेष निरर्थक । उदाहरणार्थ, गर्भिणी ल्ली केले, शहद और बैंगन नहीं खा 
सकती । गर्भाधान के समय से ही वह न आभूषण धारण कर सकती है,न 
प्रेम-सभाओं या बाची अनुष्ठानों या लाम बोंग समारोहों में भाग ले सकती है । 
जीने की सबसे ऊपर की सीढ़ी पर बैठना उसके लिए वर्जित होता है | ( यह 
नियम मूखता का नहीं है; क्योंकि घरों में प्रवेश करने के लिए बॉस की सीढ़ियाँ 
होती हैं जो लगभग सीधी खड़ी रहती हैं । उनसे मैं गिर चुका हूँ । ) हर रोज़ नदी 
में नहाते समय गर्भिंगी ल्ली को, यदि ईल मछलियों मिल जायें तो उनसे बाल साफ़ 
करने पढ़ते हैं । प्रसूति में आसानी हो, इसके लिए यह किया जाता है। 


छाओ ब्रियों के घाघरों के निचले छोर पर सुन्दर क़सीदेवाली चौड़ी पढ़ी 
रहती है; कभी-कभो इसमें सोने और चॉंदी के तारों से भी क़सीदा किया जाता 
है। बाक़ी घाधरा गोल नल जैसा होता है। गर्भिणी श्री के लिए यह अनिवार्य 
होता है कि वह अपने घाघरे को सूखने के लिए हमेशा सीधा लटकाये । उनका 
विश्वास है कि यदि घाघरा उल्टा लटका दिया, तो बालक भी उलटी स्थिति में 


आयोन की कथा और ओझा ७५ 


जन्म लेता है। बौद्ध श्लियों को गर्भावस्था में कुछ प्रार्थनाएँ करनी पढ़ती हैं और 
गभे धारण करने से ब्लियों को उनके सामान्य काम-धन्घे से छुट्टी नहीं मिलती । 

दिन भर धान का छिलका उतारा है, या बुनाई की है या खेतों मे काम किया 
है और शाम को बालक को जन्म दिया है-ऐसे प्रसव भी मैंने करवाये हैं। 
यह चीज़ है अच्छी । मेहनत करने से बच्चे का शरीर छोटा रहता है, और गर्भिणी 
बराबर अपने पाँवों पर खड़ी रहती है, इससे बच्चे का सिर नीचे की ओर रहता 
है। उकड़ूँ बेठने की आदत से एशियाई लोगों की कटि और नितम्बों की 
मॉसपेशियों पुष्ट होती हैं, जिससे प्रसव में आसानी होती है । आदिम च्लियाँ अन्य 
जातियों की अपेक्षा अधिक आसानी से बच्चों को जन्म देती हैं | यहाँ विभिन्न 
जातियों का सम्मिश्रण भी नहीं हुआ है। यहूँ। स्थिति यह नहीं है कि शल्ली एक 
जाति की दे, उसकी माँ दूसरी जाति की थी, उसका पति तीसरी ही जाति का है 
ओर पति के पूवेंज किसी और चौथी जाति के थे | पुरुष भी लाओ है ओर बज्नरी 
भी लाओ ; अतः गभे के बच्चे की गदन शरीर के उस भाग के पूर्णतया अनुरूप 
द्ोती है जिससे प्रसव में उसे गुज़रना पढ़ता है। 

यह प्रकट हो जाने पर कि प्रसव का समय आ गया है, भावी पिता अपने 
परिवार के सब सदस्यों को सहायता के लिए अपने घर बुला लाता है । बालक का 
जन्म व्यक्ति का निजी,मामला नहीं, पारिवारिक मामला माना जाता है । गार्भणी को 
दक्षिण में धार्मिक राजधानी छुआंग पारबंग की ओर मुँह करके घर के एक कोने में 
लिटा दिया जाता है । कोई बुड़िया दाईं का काम करती है । उसके घर में प्रवेश 
करते ही उसे भेट-स्वरूप चेंदी के एक छोटे-से कटोरे के साथ तीन फल दिये 
जाते हैं । बाद में जब हम उन साधिकाओं के सहायक बन गये तो फल हमें 
मिलने लगे । 

दाई आकर सबसे १हले गर्भिणी के पेट ओर मस्तक पर सुपारी का तेल, 
छुगंधियों, नारंगी के छिलके व दूसरी ' औषधियों ” मलती थी, ताकि प्रसव 
में सुविधा हो । पास-पड़ोस की ल्लियोँ आकर घर के एक हिस्से में बेठ जाती 
थीं और बेचारी गार्भिगी की सहायता करने के उद्देश्य से बातें करने के बीच-बीच 
में कभी विलाप-सा करती जाती थीं, कभी कराहती थीं और कभी हम्बी सँसें 
भरती थीं । 

पुरुष घर के बाहर आग जला कर उसके चारों ओर बैठ जाते थे । घर के 
अन्दर केवल गाँव के बुजुर्ग जाते थे । वे एक कोने में वाद्य-यैत्र लेकर और 
मोमबत्तियों जलाकर बेठ जाते थे । जब तक प्रसव होता रहता था, तब तक 
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अपने ढोल बजाते रहते थे। भीड़ के मारे झोपड़ी में घुटन होने लगती थी । लोगों 
के शरीरों से पसीने की बदबू उठती रहती थी । आग जलती रहती थी जिसका 
घुओँ सारे घर में भर जाता था । अतः बालक को जन्मते ही सबसे पहले जिस 
प्राणवायु ( आक्सीजन गेस ) की आवश्यकता होती थी, वह उसे बहुत कम 
मिल पाती थी। मित्रों और सम्बंधियों की सदभावनाएँ माता के कष्ट में ब्रृद्धि 
करती थीं । 

गर्भिणी एक छोटे-से ह्टूल पर बैठती थी और छत से एक रस्सा लटका रहता 
था उसे पकड़ लेती थी । इस तरह बेठ कर वह बालक को जन्म देती थी । इस 
बैठक में बालक का सिर दबता था यह किसी की समझ में नहीं आता था । 

गर्भिणी मुंद्द से गहरे सेंस लेने का प्रयत्न करती थी ; क्योंकि उसे बताया जात 
था कि इस प्रक्रिया से गभ के बालक को हवा मिल सकेगी । इसका पैज्ञानिक 
कारण चाहे जेसा भी रहा हो, परन्तु यह प्रक्रिया लाभप्रद थी, क्योंकि घर में रोने- 
कराहनेवालों की जो भीड़ लगी रहती थी उसके कारण झोंपड़ी में हवा कोशिश 
करके ही प्राप्त की जा सकती थो । 

जब हमें बुलाया जाता था, तो हम जाते ही पहले घर के बाहर बैठे हुए 
पुरुषों का अभिवादन करके दो-एक मिनट उनसे बातें करते थे । फिर अन्दर 
जाकर भीड़ को छुँटवाते थे। परिवार के लगभग पन्द्रह ब्किटतम सदस्यों को ही 
हम घर के अन्दर रहने देते थे । इससे ताक-झाँक करनेवालों की संख्या कम-से- 
कम रह जाती थी ओर हमें कुछ आसानी हो जाती थी । 

कोने में बेठ कर ढोल बजानेवालों को झुक कर प्रणाम करके हम गभिणी के 
पास पहुँचते थे | धरती पर लेट कर प्रसव करवाना तो मेरे लिए असम्भव था । 
अतः हम स्री को लिटाने की कोशिश करते थे । इससे हमेशा भय और व्याकुलता 
छा जाती थी, परन्तु दाई का काम करनेवाली बूढ़ी 'क्ली की स्वीकृति मिलते ही 
यह कठिनाई दूर हो जाती थी। फिर कठिनाई यह आती थी कि गर्भिणी का सिर 
किस दिशा में रखा जाय, धर में किस तरफ़ उसे लिटाया जाय और अधिक 
सम्बंधियों को उपस्थित रखा जाय या नहीं? 

चई बड़ी टार्च लेकर चटाई के पैताने खड़ा हो जाता था और एडमिरल ह्टम्प 
की तरह हुक्म देता रहता था । लोग उनका पालन करते थे | हम परिस्थिति का 
पता लगाने के लिए श्री की जॉच करते थे । ञ्री दो-तीन घाघरे पहने रहती थी। 
कुछ क्षण उनसे ही उलझने में बीत जाते थ । यह पता लगने पर कि हालत ठीक 
थी आर प्रसव में ज्यादा समय बाक़ी नहीं था, भे वुडिया दाई से सलाह करता 


आयोन की कथा ओर ओझा ७७ 


था । किसी भी रूप में इन दाइयों को नाराज़ कर दना बहुत स्तरनाक हो सकता 
था। समाज में उनका स्थान बहुत महत्त्वपूर्ण होतः था और यदि हम अपनी किसी 
कार्रवाई से उनका अपमान कर देते, तो हम पर मुसीबतों का पहाड़ टूट पड़ता । 

भ॑ बताता था कि बालक की अब स्थिति क्‍या थी और गर्भाशय का मुख 
कितना खुला था । चई हमेशा यह समझाता था कि अमरीका में लेट कर द्वी प्रसव 
करने की रीति है ओर यह रीति कम कश्साध्य है। दरअसल वह कम कष्टसाध्य 
इसलिए होती थी कि भे गरभिणी को डेमेरोल की गोली खिला दता था। पेनिसिलिन 
की गोलियों, विशमिन ओर लोह भी उसे ढता था। 

प्रसव के पहले जो समय हमें मिलता, उसका भी भ फ़ायदा उठाता था । उसमें 
»॥ घर की आरतों को साफ़-सफ़ाई और निरापद रूप से प्रसव करवान को महत्त्वपूर्ण 
बातें समझाता था । परंतु इसके पहले एक और रीति निभाई जाती थी । गर्भाशय 
में जिस जगह बच्चे करा सिर रहता था, उस हिस्से के ऊपर बूढ़ी दाई ज़मीन से कुछ 
मिद्री उठा कर डालती थी । बालक में प्रथ्वी को आत्माओं का समावेश कराना इस 
रीति का उद्देश्य है; उस पवित्र प्रथ्वी को आत्माओं का, जिसमें उनके पूवर्जा को 
अस्थियों समाहित थीं, जिसमें उन आत्माओं का निवास था जो बालक के जीवन 
में प्रवेश करनेवाली थीं | में इस रीति का विरोध नहीं करता था: यदि करता भी 
तो व्यर्थ होता । में यही कहता था कि वे मिद्री ज़रा जल्दी ही डाल दें । रीति पूरी 
हो जाने के बाद में स्ली को साबुन और पानी से खूब साफ़ करता था: पानी 
डाल-डाल कर साथ ही बोलता भी जाता था। म कहता था क्रि सदियों की 
मिद्री का महत्त्व ज्यादा था, इसलिए बह पहले डाली जाती थी,। उसके बाद 
मेरा साबुन । ह 

हमारे 'केअर ' के थेलों में एक बंडल में बच्चे के लिए मलमल का एक 
तिकोना टुकड़ा, कुछ जाली ओर नाल बाँधने की डोरो रहती थी । इन्हें हम 
यथासंभव गन्दगी और कृमि आदि से बचा कर निकालते थे । साथ ही बताते 
जाते थे कि हम क्या कर रहे थे और यह पूछते थे कि बूढ़ी दाई हमारे अमरीकी 
तरीक़े को सहमति प्रदान करती थी या नहीं । वह गम्भीरता से सिर हिला 
कर स्वीकृति जताती थी | कभी-कभी हम दाई के हाथ अच्छी तरह घुलवा कर 
उससे सहायता भी लेते थे । ( सुपारियों भी उसके मुँह से थुकवा देते थे।) उधर 
कोने में बैठे हुए मिश्र और सम्बंधी ढोल बजाते रहते थे । आग जलती रहती थी, 
जिसका घुओं घुटता रहता था ओर गन्ब तीत्र से तीत्रतर होती जाती थी। परन्तु 
तब तक हमारे शरीर से भी बदबू उठने लगती थी, अतः “ बाउ पिन्ह यान्हू । ! 
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दवा देकर बेहोश करने का उपाय तो वहाँ किसी ने सुना ही नहीं था | गर्भिणी 
को थोडी-सी चावल की देशी शराब पिलायी जाती थी और में उसमें हत्की-सी कोई 
नशीली चीज़ मिला देता था। गर्भिणी के नथुनों में कई जड़ी-बूटियोँं और पत्ते 
लगाये जाते थे; क्योंकि उन लोगों का विश्वास था कि छींकें आने से प्रसव में 
सहायता मिलती है। जो भी हो, इससे तकलीफ़ तो निश्चय ही बढ़ती है, परन्तु 
अजीब बात यह है कि इन जड़ी-बूटियों का कुछ लाभ भी है । इस सारी कार्रवाई 
के दौरान में भावी पिता अपनी पत्नी के चेहरे को अपने हाथों में पकड़े हुए चटाई 
के सिरहाने बैठा रहता था और उसके कान में फूँक मारता जाता था । बच्चे को 
हवा की ज़रूरत जो होती है । 

प्रसव-पीड़ा के अन्तिम क्षणों में झोंपड़ी की सब औरतें ( और भे भी ) “ बिंग- 
बिंग विंग” चिल्लाने लगती थीं । गार्भगी भी “बिंग-बिंग ” करती हुईं अपना सारा 
ज़ोर लगाती थी । बच्चा पैदा हो जाने पर परिवार, डाक्टर, पिता और हों, माँ भी 
चैन की संस लेती थी । 


नवजात शिश्चु तुरन्त बूढ़ी दाई को दे दिया जाता था जो मलमल का ठुकढ़ा 
लिये तैयार खड़ी रहती थी । नाल पर हम ' हेमोस्टेट ' क्लिप लगा रहने देते थे । 


लाओस के लोग समझते हैं कि बालक का जन्म होने के साथ प्रसूति पूरी हो 
गयी। मों को साफ़ घाघरा पहना कर बिस्तर पर लिटा दिया जाता है। उसके 
गर्भाशय से नाल गिरने के प्रति कोई ध्यान नहीं देता । अतः अक्सर रक्त-ख्राव 
होने लगता था। हम उन्हें इस बारे में उनकी भूल बताते थे ओर नाल गिराने का 
सही “ अमरीकी ” तरीक़ा उन्हें बताते थे। फिर लाओ रीति के अनुसार हम 
बॉस मेंगवाते थे । नाल को खोखले बॉस के अन्दर डाल देते थे ओर बाद में 
नँंस का यद्द टुकड़ा घर की बाहरी सीढ़ियां के नीचे धरती में गाड़ दिया जाता था। 
इसका उद्देश्य होता है कि नवजात शिशु के और भाई-बहनें हों । मां की देख-भाल 
तो पूरी हो चुकी होती थी; अतः अब बच्चे पर ध्यान दिया जाता था। 


हो रिवाज था कि बच्चे का नाल गाँव का कोई बड़ा-बूढ़ा बॉस के दो धारदार 
ठुकड़ों से काटे | भें इस पर बिलकुल आपत्ति नहीं करता था । अब तक हम 
उनके तौर-तरीक्रे जान गये थे। में नाल को पहले काट कर उसके सिरे को 
कृप्रि-विरहित डोरे से बाँध देता था। उस सिरे के आगे बड़े-बूढ़े चाहे जो 
कुछ करते उससे कुछ बिगढ़ नहीं सकता था। वे नाल को काट कर उसके मुंह में 
ख भरते थे। मेरे काटे हुए कृमि-विरहित सिरे से यह सिरा दर होता था। 
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में और बच्चे की कलाइयों पर काले, लाल ओर सफेद डोरे बॉँधे जाते थे तथा 
कुछ निश्चित आत्माओं का आशीर्वाद देने के लिए आह्वान किया जाता था। 

जन्म के सम्बंध में और भी कुछ संस्कार सम्पन्न किये जाते थे । बच्च के दोनों 
कानों के पीछे चावल और सूअर के मॉँस की गोलियों रखी जाती थीं, ताकि जीवन 
में वह कभी भूखा न रहे । पिता बालऋ को अपने “सारंग” जैसे तहमद में लपेट 
लेता था । लड़का हुआ तो पिता उस कसे-कसाए बंडल में परिश्रम की प्रतीक 
कोई वस्तु रखता था । उसकी कामना होती थी कि बालक साहसी हो, अतः एक 
चाकू भी वह उसमें रखता था। जो लोग अपने लड़के को अध्ययनगील देखना 
चाहते थे, वे बंडल में लिखने की तूलिक्रा रखते थे ; शिकारी बनाने की इच्छा होती, 
तो तीर-कमान रखते थे । यदि लड़की जन्म लेती थी तो उसके बंडल में छोटा-सा 
कद्दू या करधे की कोई चीज़ रखी जाती थी। इसके बाद सबको चावल की शराब 
दी जाती थी और सब लोग खुशियाँ मनाते थे । पति हमें चार नारियल पारिश्रमिक 
के रूप में देता था। उनमें से दो हम अपनी सहायक” दाई को दे देते थे । 
पति भी अब उतना ही निर्श्वित हो चुका होता था जितनी कि उसकी पत्नी । 
परन्तु वह दिखता ऐसा था मानो वह भी शक्तिहीन हो गया हो । मेरा ख़याल है 
कि यह ढोंग होता था, उसका भी और उसकी पत्नी का भी । कहते हैं कि बमी में 
कुछ जातियों में पति को भी अपनी पत्नी के साथ वेदना झेलनी पड़ती है। प्रसव 
के समय उसे घर के बाहर उलटा लटका दिया जाता है। 


अध्याय ७ 
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रोज़ सुबह अस्पताल जाते हुए मुझे लगता था मानों में किसी बीते जमाने 
की उस रोग-प्रस्त दुनिया में जा रहा हूँ, जिसका अस्तित्व मेरे जन्म के पूवे ही मिट 
चुका था । 

वेसी विडम्बना थी ! मुझे हमेशा अपने मेडिकल कालेज के प्रोफ़ेसरों का यह 
कथन याद आता था-“ सज्जनो, अब हम कोढ़ को बाइबल-युग का रोग मान 
सकते हैं।... ...डाक्टरी की अपनी प्रैक्टिस में छालों, पेचिश और कीढ़ों के रोग 
नागरिक-जीवन में शायद कभी आपके देखने भ॑ नहीं आयेंगे।, ,. ... हम वह 
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सकते हैं कि टीकों के आधुनिक उपचार के आगमन के साथ डिप्थीरिया, 
टाइफ्राइड बुस्तार, चेचक की विभीषिका समाप्त हो गयी है। ... ... गे 

लेकिन यहाँ मेरे अस्पताल के कमरे में ही ये सब रोग मौजूद हैं और इनके 
अलावा और भी भयंकर रोग हमारी नित्य-प्रति की समस्या बने हुए हैं । यह 
सही है कि यह बीसवीं सदी का एशिया है । लेकिन पश्चिमवासियों की बौसवीं सदी 
इससे भिन्न है । 

“नाम-था ! में रोगियों की जाँच बाग वियेंग की अपेक्षा अधिक परिश्रम-साध्य होती 
थी। रोगी भी अधिक होते थे। और उनके रोग कई तरह के और ज्यादा ख़तरनाक 
होते थे | अज्ञान और अंध-विश्वास भी यहाँ अधिक फैले हुए थे। चोट-फेंट के 
ज़ख्म अक्सर इलाज न होने या ग़लत इलाज होने के कारण भयंकर रूप ले लेने 
के बाद हमारे सामने आते थे, जिसके फलस्वरूप शल्य-चिकित्सा हमारी चोबीसों 
धंटे की मुसीबत बन गयी थी । रोगों के लक्षण अक्सर आँख से देखने मात्र से प्रकट 
हो जाते थे। गर्भिणी ल्लियाँ, जिनमें अधिकांश स्वय॑ क्षय से पीड़ित होती थीं, चचक के 
फफोलों या फोड़े-फुन्सियों से भरे हुए छोटे-छोटे बालकों को लेकर आतीं थीं। छाले 
या बढ़ी हुईं तिछी के शिकार या कोढ़ से गलते हुए शरीर लेकर ये रोगी डगमगाते 
कदमों से हमारे सामने पहुँचते थे । सूखी हुईं खपच्चियों जैसी बेहिं और टोंगें, 
मॉस-हीन चेहरे और मटके-से फूले हुए पेटवाले बालक तो हमेशा ही बने 
रहते थे । 

भयावह अज्ञान से पैदा होनेवाली स्वास्थ्य-सम्बंधी समस्याओं का हमें अक्सर 
सामना करना पढ़ता था। रोग इन लोगों के जीवन में इस तरह घर कर गया है कि वे 
कई रोगों को जीवन का ही एक आवश्यक अंग मानने लगे हैं । कई प्रकार के 
ज्वरों को वे सामान्य स्वास्थ्य का अंग मानते हैं, जैसे मलेरिया को । मलेरिया का 
आक्रमण हो जाने पर वे उससे छुटकारा पाने का प्रयत्न नहीं करते ; फलस्वरूप 
धीरे-धीरे उनके जिंगर और तिल्ली बढ़ते जाते हैं और उनके शरीर धूप में 
पड़े हुए पत्थरों की तरद्द तपने लगते हैं । 

प्राकृतिक पुश्किर पदार्थों के उपलब्ध होने के उपरान्त भी ये लोग इतने ज़माने 
से लगभग भुखमरी की परिस्थितियों में जीवन-निर्वाह कर रहे हैं कि उनके शरीर में 
विटामिन, लिग्ध पदार्थ और प्रोटीन जमा करने की शक्ति ही नहीं रही है। कुछ 
दिनों की बीमारी भी उनकी काया का संतुलन बुरी तरह बिगाढ़ देती है । 

हमने उन्हें विटामिनों से भर दिया; “ लाखों को भोजन ” का नैसगिंक उपहार, 
बहुगुणी भोजन भी उन्हें खब दिया | मेरी अक्सर इच्छा द्वोती थी कि स्वास्थ्य के 
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सिद्धान्तों के विषय में वेसी कक्षाएँ शुरू करूँ जैसी कि वॉंग वियेंग में हम 
सफलतापूवेक चला चुके थे, परन्तु “नाम-था ' में समय नहीं मिलता था। कभी-कभी 
लगता था कि हर दो रोगियों में एक की किसी-न-किसी रूप में शल्य-चिकित्सा 
करनी होगी । में बहुत व्यस्त रहता था। 

हम अपनी कोशिश में कोई कसर नहीं रखते थे । रोगियों को देखने का समय 
ही एक प्रकार से शिक्षा का समय बन गया; हर रोगी क्रिसी-न-करिसी विषय का 
पाठ पढ़ाने का काम देता था । में ठहरा आयरलैंड का मूल निवासी, सो मेरी ज़बान 
बिना रुके चलती रहती थी ; में घंटों बोलता था लेकिन यथासम्भव सरल-सहज 
भाषा में । चई और सी, मेंगी और बूढ़ा जो, नर्स और मज़दूर सब अपनी-अपनी 
ज़बान में उसे दोहराते चले जाते थ। इस तरह हम तमाम उपस्थित ज््री-पुरुषों 
को यह समझाने की कोशिश करते थे कि अमुक रोगी की तकलीफ़ का कारण क्या 
था और उस तकलीफ़ से केसे बचा जा सकता था । 

लोग अँखिं फाड़ कर और कान लगा कर सुनते। उनमें जानकारी हासिल 
करने की उत्सुकता थी । में इसे व्यापक्र सत्य मानता हूँ कि संसार का कोई भी 
आदमी बीमार पड़ना और दुख उठाना नहीं चाहता । यदि थोड़ी-सी सुविधा भी 
मिले, तो पिछड़ी से पिछड़ी जाति के लोग भी स्वास्थ्य और शक्ति की रक्षा के 
सीधे-साद नियमों का अवश्य पालन करेंगे । यह सत्य मुझे उनके चेहरों पर स्पष्ट 
दिखाई देता था । 

अतः मेरा खयाल है कि हमारी इस “तालीम ” से कुछ फ्रायदा हुआ । यह 
मानना पड़ेगा कि इतनी सारी भाषाओं की गड़बड़ के कारण रोगियों को देखने का 
वह वक्त बहुत सख्त गुज़रता था, परंतु भाग्यवग हममें से किसी ने कभी यह 
आशा ही नहीं की थी कि यह काम सरल होगा । 

मार्च महीने के प्रारम्भ में एक दिन सुबह एक हवाई जहाज़ हमारे अहाते के 
ऊपर नीची उद़ान भरता हुआ उतरने के स्थान की ओर बढ़ा । हम जान गये कि 
वह डेनी शेपडे को लेने आया था। शेपडे स्वदेश लौट रहा था, जहा उसकी 
पत्नी बहुत दिनों से उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । अपनी लम्बी यात्रा का पहल 
हिस्सा डेनी को इसी विमान से तय करना था । 

मेरा गला भर आया | मैंने एक लाओ नस से काम सम्हालने को कहा और 
स््रयं॑ बाहर निकल आया । डेनी ने हमसे वचन ले लिया था कि उसे विदाई देने 
के लिए कोई समारोह नहीं किया जायगा और सब काम हमेशा की तरह चलता 
रहेगा । डेनी ने सबसे हाथ मिलाया और अपना सामान उठाया । सामान तराजू 
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के पलड़ों की तरह एक बलली के सिरों पर बैँंधघा हुआ था। वह चल दिया और 
हम देखते रहे । सड़क से उड़न-पद्टी को जाने वाली पगड्ंडी पर मुद्ने से पहले 
उसने घूम कर हाथ हिलाया और आगे बढ़ गया। मुझे डेनी की अनुपस्थिति 
बहुत खटकेगी, यह तो निश्चित था। वह पैदायशी डाक्टर हैं । आपरेशन की 
मेज़ के पास उसे अपने सामने देख कर मुझे एक प्रकार की हिम्मत मिलती थी । 
अब स्थिति बदलने वाली थी । 

शुरू में जो तीन व्यक्ति मेरे साथ आये थे, उनमें से अब केवल पीट केसी 
यहाँ रह गया था और उसका लौटने का समय भी तेज़ी से निकट आ रहा था । 
सोभाग्य से चई विद्वस्त सहायक बन गया था। यह डेनी के प्रयत्नों की कृपा 
थी कि वह लगभग उतना ही होशियार हो गया था जितना कि किसी अत्पताली 
टुकड़ी का प्रशिक्षित सैनिक होता है । जान डिविटी और बाब वाटर्स काफ़ी तेजी से 
प्रगति कर रहे थे और आपरेशनों के लिए बहुत अच्छे नस बन चुके थ । सात 
लाओं नर्सों को भी हम तालीम दे रहे थे जिनमें चार पुरुष थे और तीन श्ररियों । 
मेरी जरूरतों से वे अच्छी तरह परिचित हो चुके थे । परन्तु उनसे काम लेते 
समय, विशेषकर कठिन परिस्थितियों में, मुझे उनके प्रति काफ्नी सावधान रहना 
पड़ता था । 

पूर्व में मान-अपमान की भावना बडी गम्भीर चीज़ होती है। स्वाभिमान और 
व्यक्तिगत गौरव से अधिक व्यापक होती है यह । अपने मानसिक तनाव और 
आइरिश तेजमिजाजी के कारण मुझे अपने मुँह से ऐसी बातें निकल जाने का 
खटका रहता था, जो लाओ लोगों को वुरी तो लगती ही, उनसे उनका “अपमान ! 
भी हो जाता । और इस समय मुझे उनकी अधिक-से-अधिक सहायता की 
आवश्यकता थी । 

मुझ पर सबसे अधिक भार शल्यचिकित्सा का आ पड़ा था। कोई दिन ऐसा न 
जाता था, जिस दिन मुझे कोई आकस्मिक और संकटापन्न आपरेशन न करना 
पड़ता हो । कभी कोई आदमी भालू से मार खाकर आता था; कभी कोई बच्चा 
युद्ध के पीछे छूटे हुए कारतूसों से खेलता हुआ घायल होकर पहुँचता था; कभी 
कोई मजदूर जंगल में बांस काटते-काटते अपना पैर ह्वी काट बैठता था । परन्तु 
युवक और अनुभवहीन सर्जन के रूप में मेरी कुशछता की परख तो सुबह रोगियों 
की दखने के समय ही होती थी । कुछ रोगियों को में लाइलाज समझ कर लौटा 
देता था । परन्तु ज्यादातर अपने विवेक की बात अनसुनी करके में चई या बाब 
को रोगी को आपरेशन के लिए रोक लेने का आदेश दे देता था - 'जो भी दिन 
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सबसे पहले खाली पढ़ता हो उसी दिन आपरेशन होगा ।” इसके फलस्वरूप 
आपरेगनों का कार्यक्रम घटने के बजाय प्रति दिन बढ़ता ही जाता था । 

उदाहरण के लिए, जिस दिन डेनी रवाना हुआ, थाइ दम क़बीले का एक शाठीन 
व्यक्ति अपनी जवान लड़की को लेकर आया । लड़की सुन्दर थी, उसके नाक-नक्श 
मानो सॉंचे में ढले हुए थे, कजरारी आँखें थीं। अपने काले बालों को उसने इस 
तरह बॉध रखा था जिससे प्रकट होता था कि उसे अभी उसका वर नहीं मिला था । 
अयनी आँखों में आशंका लिये हुए उसके पिता ने बताया कि बरसों से उसके परों 
और टागों में फोड़े-से हो रहे थे, जो ठीक होने को आते ही नहीं थे। उसका टखनों 
तक लम्बा धाघरा उसने कुछ ऊपर उठाया । टॉगों पर कॉसे के रंग के उभरे हुए 
चकत्ते पड़े हुए थे । उसकी चकत्तों से भरी हुई ओर सूजी हुईं टर्गों को देखते ही 
मेरा दिल बैठ गया । 

उसके घुटने और टखने निर्जाव हो गये थे। मेंने आपरेशन का चाकू उठाया 
और उसके टखने में फिर पिंडली में काफ़ी गहरा चुमाया। परन्तु लड़की हिली तक 
नहों । रोग का निदान करने के लिए प्रयोगशाला में परीक्षण करने की ज़रूरत न थी । 
उसे कोढ़ था । हर महीने कोढ़ के कम से क्रम छः नये रोगी हमारे पास आते थे । 
इस सुन्दर लड़की के लिए में कुछ नहीं कर सकता था सिवा इसके कि ज़ख्मों को 
साफ़ कर दूँ और दर्द का शमन करनेवाली दवाइयों दे दूँ । समय-साध्य “ डाइस- 
हफ़ोन ' उपचार की साधन-सुविधाएँ हमारे पास नहीं थीं । 

एक दिन एक आदमी अपनी पत्नी को लेकर आया । पल्नी के निचले होंठ से 
नारंगी जितनी बड़ी छाल-लाल गाँठ लटक रही थी। पति ने मुझसे विनती की कि मे 
उस मुसीबत को किसी तरह दूर कहूँ। मेने उन्हें बताया कि आपरेशन मुश्किल भी 
थी और खतरनाक भी ; परन्तु दोनों पर इसका कोई असर नहीं हुआ । वास्तव में 
मेंने ऐसा आपरेशन क्रभी किया नहीं था; किताबों में जो विधि दी हुईं थी उसकी 
कुछ अस्पष्ट-सी स्मृति थी मुझे । परन्तु गॉंठ बहुत बिगड़ चुकी थी आर मुँह पर 
किसी प्रकार का भी संक्रमण बहुत ही खतरनाक होता है। मेंने ख़तरा उठाने का 
फ़ेसला कर लिया । 

संक्रमण का विष मारने के लिए कई दिन “ एंटिबायोटिक ” औषधियों देने के 
बाद एक दिन उस छ्ली के चेहरे के सम्बंधित भाग को सुन्न करके आपरेश की 
तैयारी की गयी । मैंने सही ढंग से आपरेशन करने की मनौती मानते हुए चाकू 
चलाया और गाँठ निकाल दी । होठ को यथासम्भव सफ़ाई के साथ मेने वापस सीं 
दिया । रोग का निदान करने के परीक्षणों के लिए प्रयोगशाला तो हमारे यहाँ थीं नही 
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इसलिए मुझे यह वैसे द्वी मानना पड़ा कि गोॉठ केसर की थी, और यह मैंने ईखर के 
भरोसे छोड़ा कि आपरेशन में केंसर-प्रभावित भाग पूर्णतया निकल गया होगा । 


कुछ सप्ताह में ज़र्म भर जाने के बाद हमने उस औरत को अस्पताल से छुट्टी 
दी । वह बहुत प्रसन्न थी । चेहरे का निचला भाग खिंच-सा गया था और टेढ़ा पड़ 
गया था; परन्तु मुझे यह उम्मीद भी नहीं थी कि में कोई “झ्लास्टिक सर्जरी ” का 
चमत्कार उस चेहरे पर कर दिखाऊँगा । उसके पति ने तो उसके ठीक हो जाने को 
दही चमत्कार समझा । मुझे बाद में पता चला कि वह कुछ मील दूर के एक गेंव 
का ' मेयर ' था और घाटी में उसका बहुत प्रभाव था। उसने यह प्रचार खूब किया 
कि 'नाम-था” के गौरांग डाक्टरों को भगवान्‌ बुद्ध का एक वरदान मानना चाहिए। 

मुझे विधवास है कि डेनी को “हेरियट ” की ज़रूर याद होगी । परन्तु उसे 
यह ज्ञात न हुआ होगा कि उसके चले जाने के बाद “हेरियट ' ने एक प्रसंग में बड़ी 
दया-ममता दिखायी । यह सुन्दर प्रसंग हमें सदैव हैरियट और पाल की कहानी के 
रूप में याद रहेगा । 

उसका असली नाम द्वेरियट नहीं था। जिन लाओ नामों का उच्चारण मुझ्किल होता 
था उनको मेरे साथी अंग्रेज़ी रूप दे देते थे; यदि यद्द सम्भव न होता था तो वे 
नया नामकरण ही कर देते थे। लगभग बीस वर्ष की यह नवयुवती मात-खा 
क़बोले की थी । कभी इस क़बीले के लोग गुलाम हुआ करते थे और अब 
नौकरों-चाकरों का धन्धा करते है; यानी ' लकड़ी काटन और पानी भरने वालों? 
का निम्नतम वर्ग है इनका । इस औरत का नाम रखा गया हैरियट । 

उसे सन्निपात की हालत में पालकी में डाल कर हमारे पास लाया गया था । 
रोग बहुत बढ़ चुका था। प्रसूति में अपाहिंज और विकलांग होने वाली औरतें मेने 
और भी देखी थीं, परन्तु दैरियट की-सी दशा किसी की नहीं देखी थी । उसका 
मूत्राशय तक फट गया था और अतड़ियोँ कट गयी थीं । आपरेशन से पहले 
संकटापन्न अवस्था में कई सप्ताह उसका इलाज करना पड़ा । कई महीनों की अवधि 
में उसके एक-के-बाद एक कई आपरेशन किये गये । 

मार्च में डैनी के प्रस्थान के समय तक हैरियट कुछ ठीक होने लगी थी । अब 
भी वह बिस्तर में ही पड़ी रहती। अत्यधिक पीड़ा के कारण वह आराम से लेट 
भी नहीं सकती थी । उसके मूत्राशय में केथीटर (मूत्र निकालने की धातु की 
नली ) लगा दिया गया था और उसमें रबड़ की नली जोड़ दी गयी थी जिसका 
दूसरा छोर ज़मीन पर रखे हुए एक बन में पड़ा रहता था। तथापि उसकी दशा 
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सुधर रही थी । तभी हमने पाल नामक रोगी को उसके सामने वाले पलंग पर 
भर्ती किया । 

पाल कैसर से पीड़ित था । उसके नितम्ब का भाग केसर की भेंट चढ़ चुका था 
और रोग बढ़ कर उदर तक पहुँच गया था । हमारे वञ की बात इतनी ही थी कि 
कैसर की गँठों को आपरेशन से निकाल कर उसे आराम पहुँचानवाली औषधियोँ 
देत रहें । उस उपचार से उसकी दशा कुछ हफ़्त ठीक रहती थी लेकिन इसके बाद 
रोग और भी भयंक्रर हो उठता था । 

हमसे जितनी होती थी उतनी परिचर्या हम हेरियट और पाल की करते थे: 
परन्तु उन्हें आवश्यकता आर अधिक की थी । पर हमारे सामथ्य की भी सीमा 
थी । ऐसी दशा में इन दो दयनीय अपरिचित व्यक्तियों की पीड़ा आर दुख-दर्द ने एक 
सुन्दर और दया-ममता-मय सम्बंध को जन्म दिया । ञान्तिकर ओपधियों का 
असर ख़त्म हो जाने के बाद पाल ददे से तड़पने ओर कराहने लगता था । तब 
हैरियट किसी तरह अपने बिस्तर से उठती और रबड़ की नली का कंध्र पर डाल कर 
पाल के पास पहुँचती, उसके तकिये टीक करती, उसे आराम उठने को काशिश 
ऋरती और भोजन कराती । 

फिर पाल के ' अच्छे दिनः आत । तब वह हटठ करके हरियट की देख-भाल 
करता । एक बार उसे अपने गरीर में विशेष रूप से शक्ति का अनुभव हो रहा था। 
उस बीच एक दिन हमने दखा कि वह वाड़े से ग़ायव था | तलाश करने पर वह 
लाओ नस को नदी के किनारे मिला | वहां बैठा हुआ बड़ी मेहनत से वह हैरियट 
के गन्दे कपड़े साफ कर रहा था । | 

आखिर हैरियट इतनी अच्छी हो गयी कि उसे अस्पताल से छुट्री मिल गयी । वह 
गाँव में कपड़े धोने छंगी । अपने इलाज के बदले हमें कुछ भी देना उसके लिए 
सम्भव न था । हमें याद था कि खा जैसी निम्न जातियों में भी मान को बढ़ा 
महत्त्व दिया जाता है; अतः हमने उसका यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया कि वह 
रोज़ कुछ समय अस्पताल में सफ़ाई तथा परिचर्या का काम करेगी । अक्सर संध्या 
को वह्द अस्पताल में काम करती रहती । पाठ को अब हर वक्त देख-भाल की 
आवश्यकता रहती थी । उसका भार उसने विशेष रूप से अपने ऊपर ले लिया । 

में दूर बान फू वान नामक पहाड़ी गाव में गया हुआ था । उस बीच मस॒त्यु ने 
दया करके पाल की पीड़ा का अन्त कर दिया। लाओ नर्सों ने मुझे लोटने पर 
बताया कि हैरियट अन्त तक उसके पास रही । इन दोनों की पारस्परिक सेवा से 
वे भी उतना ही प्रभावित हुए जितना कि भें | अल्बर्ट स्वित्जर जिस चीज्ञ को 
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“ पीड़ा झेलने वालों की आत्मीयता” कहते है, उसका यह भव्य स्वरूप हमें 
देखने को मिला, यह हमारा सौभाग्य था । 

जंगली जानवर आस-पास के जंगल में बराबर उत्पात करते रहते थे । उन 
दिनों बाघों की चर्चा ही हर एक की ज़बान पर थी। मेरे साथी एक दिन छुट्टी करके 
बाघ के शिकार पर जाने को उत्सुक थे । परन्तु छुट्टी के लिए समय ही कहां था * 
बाघ की खाल पसन्द मुझे भी थी, परन्तु मुझे डर था कि कहीं कोई बाघ ही 
मेरी खाल से अपनी माँद न सजा ले। एक दिन तड़के ही एक लाओ लड़के ने 
अपनी फ़रांटेबन्द जबान में हमें नींद रे झिंसोड़ कर जगाया । उसका केवल 
एक शब्द हमारी समझ में आया - 'सुआ ” जिसका अर्थ होता हैं "बाघ ।! 
(कुछ और ढंग से बोलें तो इसी शब्द का अर्थ “क़मीज़” और “ खरीदना ” 
भी होता है । ) हमारी कव्पना में यही चित्र आया कि कोई बालक बुरी तरह 
घायल हो कर खून में लथपथ पढ़ा होगा । अपने दिमाग़ को ठिकाने करके जब 
चई ने उस लड़के की बात समझी तब हमें मालूम हुआ कि लड़के के बाप ने 
अभी-अभी एक बाघ को अपनी गोली का शिकार बनाया था । उस बाघ को वह 
हमें भेंट करना चाहता था। वहुत खुश हो कर हम उस आदमी के गाँव गये । 
नाक से पूँछ तक्र सात फ्रीट लम्बा और तीन सौ पाउंड वज़न का शानदार बाघ उसने 
मारा था। गँव-वालों ने मुझे बाघ के कान दिखाये । व कई जगह से कटे हुए थे । 
गँववा्ली का कहना था कि यह इस बात का सबूत था कि बाघ ने कभी कोई 
आदमी मार कर खाया होगा। कान कंटन से आदमी खाने का कोई सम्बंध मुझे 
दिखायी नहीं दिया, परन्तु भ चुप ही रहा । 

ज॑गली सूअर भी बहुत खतरनाक जानवर है । आदमी को देख कर वह भागता 
नहीं, बल्कि उस पर हमला करता है । सूअभर के शिकार के लिए लाओ लोक पगडंडी 
जैसी साफ़ और संक्ररी जगह चुनते हूँ । गाव के आदमी लाइन बना कर 
कंघे-से-कथा मिलाये हुए और ढोह बजा-बजा कर शोर करते हुए जैगल 
में जाते हैं। सूअर आगे भागता है और अन्त में साफ़ किये हुए रास्ते या 
पगडंडी को पार करता है । वहीं शिकारी किसी पेड़ पर अपनी पुराने ढंग की 
बन्दूक़ साथे बैठा रहता है । 

एक बार आदमी पेड़ पर चढ़ नहीं पाया था कि सूअर जंगल से खुली जगह में 
निकल आया । आदमी को देखते द्वी उसने आक्रमण कर दिया। जंगली सूअर बहुत 
बढ़ा द्वोता है और उसके मुँह पर दो मुड़े हुए दाँत होते हैं । किसी-किसी सूअर 
के ये दत आठ इंच के होते हें । सूअर ने उस आदमी को गिरा दिया और घूम 
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कर अपने दाँत उसकी जॉँघ में गढ़ा दिये | टॉग उन मुड़े हुए दॉतों में फँस गयी । 
अपना सिर हिला-हिला कर सूअर ने आदमी को ख़ब पटका । आदमी की जॉघ का 
मेंस अलग हो गया । वह बेचारा बुरी तरह चीख रहा था। सूअर के दौतों से वह 
छूट तो गया लेकिन सूअर अपन दंत बार-बार उसके भोंकता रहा । आखिर दूसरे 
लोगों ने सूअर को किसी तरह भगाया, तब उसको जान छूटी । गंवि-वालों ने तुरन्त 
एक आदमी दोड़ा कर हमें सूचना दी कि वे घायल को “नाम-था ' ला रहे हैं । 
आख़िर जब वह उस घायल अवस्था में हमारे पास पहुँचा, तब उसके शरीर में 
मानों रक्त की एक बूँद शेष नहीं रदह्दी थी । 

खून इस क़दर वह रहा था कि रोगी के घुटने पर रफक्त-नाटा का मुँह हमें बॉधना 
पड़ा । उसका दायों हाथ इस बुरी तरह घायल हो गया था कि उसके ठीक होने की 
उम्मीद ही नहीं थी । हमने उसे साफ़ किया आर निर्जव मॉस निकाल कर सीं 
दिया । हाथ अन्त में क्रिस काम का रहेगा इसका विचार किया ही नहीं जा सकता 
था । मंस आदि का एक लछोथड़ा मात्र वह रह गया था । “एंटिबायोटिक ', 
“ एंटिगंश्रीन ” और “एटिटिटनस” औषधियों ने घावों को ज्यादा पकने से बचा 
लिया । कई हफ़्तों के वाद वह युवक्र चलने लायक़ हुआ । परन्तु उसे टॉंग को 
लम्बा करने की कोशिश करने के लिए हम बड़ी मुश्किल से राजी कर पाये, क्‍योंकि 
दद॑ तब भी काफ़ी होता था और टॉग कुछ छोटी भी हो गयी । कई महीने बाद 
वह हमसे मिलने आया । तब बह मामूली तोर से लेंगड़ाता था । उसके दायें हाथ 
के जख्म भी भर गये थे, परन्तु हाथ बित्कुल बेकार हो गया था: वह कलाई से 
लटका हुआ मेंस का लोथड़ा बन कर रह गया । 

यह है जंगल के लोगों की जिन्दगी ! जब तक में लाओस में रहा, मुझे स्वयं 
भी कुछ सीमा तक डर बना रहता था; संसार से विरूग हो जाने का डर, 
अकेलेपन का डर और उस विस्तृत तथा भयावह जंगल का डर । मेरी तो 
मान्यता है कि जंगल में साहस मूर्ख ही दिखा सकता है । सॉप, जोंक, बाघ, जंगली 
सूअर, चमगादढ़, मलेरिया के मच्छर--इन सबकी उपस्थिति साहस के प्रथम 
आवेश को शीघ्र ही शेष कर देती है और उसकी जगह स्थापित करती है भय की 
भावना और आशंका । 

इस तरह महीनों गुज़र गये । बीच-बीच में लगता था मानो रोग और यमराज 
कुछ आराम कर रहे हों; परन्तु यह आराम की अवधि कभी लरूम्बी नहीं होती 
थी। ऐसे फुर्सत के दिनों में में 'नाम-था' में घूम-धूम कर दोस्तों और पड़ौसियों से 
मिलता था। उस समय मेरा अन्तर एक अप्रकट आनन्द से भर जाता था । हम 
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अमरीकी थे, हमारी चमड़ी सफ़ेद थी, हमारी भाषा, हमारे तौर-तरीक़े ओर आदतें 
भिन्न थीं; परन्तु अब हम अजनबी या अजीब लोग नहीं थे । हम “ वहीं के ” हो 
गये थे । 

जहर में तिकोने चौक के एक किनारे पेड़ों के बीच, १८० वर्ग-फ्रोट की लम्बी- 
चौड़ी चादर लटका कर, उससे हम सिनेमा के पर्दे का काम लेते थे । उसके ठीक 
पीछे अपने घर के सामने वाले बरामदे में हम सिनेमा की मशीन लगाते थे और 
एक पेड़ के कटे हुए तने पर लाउड-स्पीकर लगाते थे । इस तरह संध्या को 
औसतन १००० आदमी पर्दे के दोनों ओर भरठ कर फ़िल्में देखने का आनन्द 
लेते थे । 

खोम्चे वाले मगशालें या मिद्री के तल के लेम्प जमा कर सड़क के किनारे बेठ जाते 
थे । मिठाई, गरबत, चावल की गोलियों और सूअर के मोस के क़ीमे का तथा उन 
लोगों की पसन्द के कुछ अजीब कीड़े-मकोड़ों, चमगादड़ों और छोटी-छोटी मछलियों 
के व्यंजनों का उनका भ्न्‍्धा खूब जोरों से चलता था। हमारे फ़िल्मों के प्रदशन 
उन लोगों के व्यापार के लिए वरदान साबित हुए थे। जान और बाब को शिकायत 
थी कि मुनाफ़े में हमारा भी हिस्सा रहना चाहिए था। 

प्रददन शुरू होने के बाद में चौक में चक्कर लगान निकल जाता था। वहीं 
पुलिस-थाना था । हमारे अंग-रक्षक उसी में रहते थे | दिन भर जंगल में गश्त 
करने के बाद थके-हारे और कीचड-मिद्री में सने हुए सिपाही बरामदे में बैठे होते 
थे। उनसे साहब-सलामत होती थी। वहीं बौद्ध मन्दिर था। शानदार पगोडा था 
वह | गिल्ट और चीनी मिद्री उस पर चढ़ी हुईं थी। उसकी बाहरी पौड़ियों के 
दोनों ओर देवदूतों की दो सुन्दर जेड की मूर्तियों बनी हुईं थीं। मन्दिर के आगे 
था श्रीमती फूमा सस्सादी का मक्रान | मकान ही में उनकी दुकान थी। बुनाई, 
सिलाई आर कई छोटी-मोटी चीज़ों का व्यापार वे करती थीं। हमारी वे मित्र थीं 
और हम पर बड़ी मेहरबान थीं । 

श्रीमती सस्सादी की एक और विशेषता थी । हम जिस “दिन नाम-था ? पहुंच थे 
डेनी ने उसी दिन इस विशेषता का पता लगा लिया था। “नाम-था ” में सिंगर की 
सिलाई मण्येन केवल एक थी और वह मशीन थी श्रीमती सस्सादी की | मशीन 
थी तो बहुत पुरानी; चलान के लिए उसमें पेडल लगे हुए थे, लेकिन काम 
आइचयजनक करती थी। डेनी न हमारे सामान से निकाल कर कपड़ा उन्हें दिया 
था और श्रीमती सस्सादी न उससे ज़छ्मों और आपरेशनों के लिए पश्टियाँ बगीरा 
बना दी थीं। हमारा सिलाई का सारा काम तब से वे ही करती थीं। हमारे कपड़ों 
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को मरम्मत करती थीं और पुराने कपड़ों के नमून पर नये कपड़े बनाती थीं । 
इस सारे काम के लिए वे हमसे लेतीं कुछ नहीं थीं। परन्तु इस विचार से कि 
अमरीकियों में भी “मान” की भावना तो होती ही है, वे कभी-कभी हमसे 
चाकलेट ले लेती थीं। भगवान्‌ तुम्हारा भला करे, श्रीमती सस्सादी ' 

रास्ते के पार कुछ अजीब-सी और भद्दी बनावट की दुकानें भी । अधिकांश 
दुकान बब्लियों पर ऊँचे बन हुए मक्कानों के बीच-बीच में अवस्थित थीं। आगे, 
आधी गली पार करके पड़ती थी सिसावथ की साफ़-सुथरी और बड़ी-सी “हर 
माल ! को दुकान | उन दिनों सिसावथ का पुत्र छुट्त्यों में '"नाम-था” आया हआ था 
और दुकान पर बैठता था । वह वियंतियेन में लाइसेइ में पढ़ता था । पन्द्रह वर्ष का 
खूबसूरत लड़का था वह । उसकी बुद्धि पैनी थी । फ्रांसीसी भाषा वह बड़ी खूबी 
से बोलता था और अमरीकी भाषा के “ ओके ' ( बहुत अच्छा ), “ थैंक यू बेरी 
मच ” ( आपको बहुत धन्यवाद ) आदि फ़िक़रे भी बोलता था तथा * एटम बम! 
तो ( अनिवायंतया ) बोलता ही था। 

इसके आगे गँव के जोहरी, खुना की दुकान थी । खुना कमाल का कारीगर था 
ओर सोने व चांदी की बड़ी मुन्दर चीज़ें बनाता था। मुद्रा का “ नाम-था ” में कोई 
विशेष महत्त्व नहीं था और काग़्ज़ की मुद्रा का तो बिलकुल ही नहीं । महत्त्व था 
तो चांदी और सोने का। परन्तु इस देश में जहाँ वस्तुओं की अदला-बदली-की 
प्रणाली प्रचलित थी, इन ब मूल्य धातुओं का मूल्य भी कुछ कम था | अतः लोग 
इन्हें जमा करके रखने के बजाय खुना के पास लाते थे और वह उनसे सुन्दर-सुन्दर 
जंजीरें, हार, कानों के बुन्दे, और ब्लाउज़ में लगाने के बटन बनाने के अलावा 
व्यक्तिगत उपयोग की दति-खुदनिर्यों और कान साफ़ करने की सलाइयों आदि बना 
ढ्ता था । 

कुछ महीने पहले खुना गिर पड़ा था जिससे उसके पेर में मोच आ गयी थी । 
हमने पेर में पद्म तो बॉध दिया । इसके बाद ऐसे रोग में “नोवोकेन ” का इंजेक्शन 
देना मर्जी की बात है, कोई बहुत जरूरी नहीं, फिर भी किसी कारणवश से मैंने खुना 
के सूजे और दुखते हुए टखने में उस किस्म के “नोबोकेन ' का इंजेक्शन दे दिया 
जिसका असर बहुत दिनों तक रहता है । इससे दर्द तुरन्त बन्द हो गया तो उसे बहुत 
आइचये हुआ | उसने आभार दशोने के लिए चौंदी की सुन्दर ज॑जीरें, कड़े व दूसरे 
कई आभूषण हमें दिये | मेरे साथी इन्हें पाकर बहुत खुश हुए । लेकिन बाब के 
मुख पर चिन्ता की रेखाएँ [खेंच गयीं। उसने पूछा-“ नोबोकेन का असर टखना 
ठीक होन से पहले ही यद्दि उतर गया तब क्‍या होगा ? ?! 
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चौक के एक कोने के पास इस गांव के पाकिस्तानी निवासी रहते थे। याकूब, 
अब्दुल्ला और इस्माईल उत्तरी बर्मा में घृमते-फिरते “ नाम-था” में आ कर बस गये 

थे लाओ ब्रियों से उन्होंने विवाह कर लिया था और तीनों के कई-कई बच्चे थे । 
गॉंव में ये बच्चे सबसे चतुर और सुन्दर थे। अपने इस्लाम धर्म के नियमों 
का वे पूर्णतया पालन करते थे। गाँव के सब लोग अपने लाओ त्यौहार मनाते 
थे, देशी शराब पीते थे और सूअर करा मॉँस खाते थे ; परन्तु ये लोग अपने 
धर्म के सिद्धान्तों के अनुसार उनसे दूर रहते थे | तथापि समाज में उनका सबसे 
मेल-जोल था और मान भी । 

याकूब कई बेटों का बाप था। उसका सर गंजा था और वह लम्बी दाढ़ी रखता 
था । अब्दुल्ला भारी-भरक्रम आदमी था; खूब बड़ा पेट था उसका । मेने उसकी 
क्रमर भ॑ आपरेशन करके एक गेठ निकली थी। तबसे वह मेरा गहरा दोघस्‍्त बन 
गया था। इत्माईल बहुत भला आदमी था। “ नाम-था ” में अफ्रीम की सबसे बढ़ी 
दुकान चढान का सम्मान (१) उसे प्राप्त था। मेरे कुछ रोगी उसके श्रेष्ठ ग्राहक थे ; 
उनका रोग सबसे ख़राब ओर लाइलाज था । शायद उन्हें मेरी मारफ़ीन से अधिक 
आनन्दं अफ्रीम के सेवन में आता था। ऐसी दर्दनाक हालत में में उन्हें 
दोष नहीं दे सकता । 

ईस्टर के पूववरत्ती शनिवार को हम रोगियों को देखने में व्यस्त थे कि 
दो लम्बे कद के व्यक्ति हमारे अस्पताल में आये और बढ़े तपाक से उन्होंने 
“हेलो ” कह कर हमारा अभिवादन क्रिया। वे देखने से ही कठोर जीवन 
के आदी और अमरीकी जान पड़ते थे । उन्होंने आपना परिचय “ सेवेंथ डे 
एडवेंटिस्ट ” मत के मिशनरी कहकर दिया । एक का नाम था एच. काले क्यूरी- 
दुबला-पतला शरीर, सिर में टाट और आयु लगभग ४० वर्ष। दूसरा था 
आर. सी. हाल - मुस्कराता हुआ चेहरा, बाल सैनिक ढंग से कटे हुए और उम्र 
तीस से कुछ ऊपर । हाल न बताया कि वे उड़न-पद्टी पर जैसे ही हवाई जहाज़ से 
उतरे कि कोई आदमी उनका सामान उठा कर उन्हें हमारे पास ले आया। 
“ नाम-था ? में गोरे लोग और किसके पास आते 

हमने दो खाली खोखे मेगवा कर उन्हें बैठाया और उनसे कहा कि हम ज़रा 
रोगियों को निपटा दें | क्राम ख़त्म कर के हम उन्हें अपने घर ले गये और फिर 
जो बातें शुरू हुईं तो बहुत रात गये तक चलती रदीं। सोने, भोजन करने, 
काम-काज करने और प्रार्थना के समय तो बातें बन्द रहीं, बाक़ी ईस्‍्टर का दिन 
निकलन तक चलती रहीं । 
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बैंकाक में ' एडवेंटिस्ट ” मतावलिम्बयों का बहुत अच्छा अत्पताल है। उत्तरी 
धाइलैंड में उनके कई डाक्टरी मिशन काम कर रहे हैं। क्यूरी अत्यन्त उत्साही 
और निश्ञावान व्यक्ति था। उसने मुझे बताया कि वे लोग लाओस में अपना मिशन 
स्थापित करने की सम्भावनाओं का अध्ययन करने आये थे । वह मुझसे सवाल पर 
सवाल पूछता गया और देश के मध्यवर्ती तथा उत्तर भाग की अवस्था के बारे में 
जो कुछ मुझे मालूम था मेंने उसे बताया । 


इघ्टर रविवार को दोपहर का भोजन करते समय मुझे एकराएक याद आया कि 
कई दिन पहले मेंने गाँव के कुछ पाकिस्तानी बच्चों की सुन्नत करने का वादा किया 
था। इस्ठामी पंचांग के अनुसार वह रविवार उनके लिए शुभ था इसलिए उन्होंने 
मुझसे उस दिन बराबर की आयु वाले कुछ लड़कों की सुन्नत कर देन को कहा था। 
हमारा ख़याल था कि यह काम हम मिनटों में निबटा देंगे। जब सुन्नत करने बैठा 
तब मुझे मालूम हुआ कि कितने सारे बच्चे उन्होंने पेदा किये थे। मुझे ठीक 
संख्या तो याद नहीं है, लेकिन सात से ज्यादा सुन्नतें हमने उस दिन ज़रूर कीं । 
और जिनकी सुन्नत की गयी वे सभी शिशु भी नहीं थे, इसलिए पूरे आपरेशन के 
सब तौर-तरीक़े बरतने पड़े। अंधेरा पड़ने के वहुत देर वाद हम घर लीटे और 
थक कर ऐसे चूर हो गये थे कि आते ही पढ़ रहे । पादरी क्यूरी ने ज़ोर-ज़ोर से 
हँसते हुए कहा-“ ज्ञरा सोचिये; आप है आयरलंडवासी कैथोलिक, आज ईष्टर 
रविवार के दिन आपने भोजन किया “सेवंथ डे एडवेंटिस्टा” के साथ, और 
लाओस के इस बौद्ध राज्य में आपरेशन के रूप में आपने सम्पन्न किया है मुसलमानों 
का एक प्राचीन हीत्ू संस्कार ! ” 


क्यूरी और ह्वाल से जितना ही मेरा मेल-जोल बढ़ा उतना ही अधिक मुझे यह 
विश्वास होता गया कि वे लाओस की आइचर्यजनक सेवा कर सकते थे; इसलिए 
प्रयत्न-स्वरूप मेंने उन्हें बढ़ावा दिया। मिशनरियों के प्रति लाओ सरकार के रुख 
पर क्युरी हैरान था। मुझे खुशी है कि वह रुख अधिकृत रूप से अब बदल 
चुका है। 


बौद्ध-वर्ष में एक बहुत महान त्यौहार होता है “सोंगक्रान ” का । नव-वषे पर 
यह त्यौहार मनाया जाता है। इस रोज़ गाँव की सारी गन्दगी जलायी जाती है ओर 
हर घर अच्छी तरह साफ़ किया जाता है। बीद्धों की मान्यता है कि बीते हुए 
वध की कोई भी चीज़ नये वर्ष में नहीं आनी चाहिए | यह अशुभ माना जाता है। 
यों कहिये कि एक प्रकार से परम्परागत दृढ़ विश्वास को ले कर यह जन-स्वास्थ्य- 
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विभाग का सफाई का दिन है। जितना प्रभावशाली यह विश्वास है, रूखा-सूखा 
तक उतना कभी नहीं हो सकता । 

प्रति दिन प्रातःक़ाल के समय बौद्ध भिक्षु पगोडा के घंटे बजाते है । दूसरा अर्थ 
होता है कि मिक्षु भगवा रंग के वच्नों में जल्द ही भिक्षा के लिए आ रहे है । 
विनम्रता के साथ - यद्यपि इस विनम्रता में भी क्रिसी प्रकार गव॑ की कलक रहती 
है-ये भिक्षु कांख में मिक्षा-पात्र दबाये हुए पंक्ति बना कर गाँव के टेढे-मेड़े रास्तों 
से गुज़रते हें । हर घर के सामने घर का एक व्यक्ति एक घुटना ज़मीन पर टेक कर 
बेठा रहता है। वह पात्र में चावल या रोटी डालता हैं और कहता है “ धन्यवाद । ' 
भिक्षु कोई उत्तर नहीं देते और यदि भिक्षा देने वाली कोई स्त्री हुई तो व उसकी 
ओर देख भी नहीं सकते । इसके पीछे विश्वास यह है क्रि दाता भिक्षु को भिक्षा दे 
कर अपने परलोक के जीवन के लिए भोजन संग्रह करता है। भिक्षु निमित्त 
मात्र हैं। 

सोंगक्रान के त्योहार पर भिक्षु भिक्षा के लिए बस्ती में नहीं जात, अपितु उनके 
लिए भोजन पगोडा में ही पहुँचाया जाता है। १९५७ में बौद्ध नव वर्ष का यह 
व्यौहार १२ अप्रैल के दिन पड़ा । १३ तारीख से कई दिनों तक मनाये जानेवाला 
भोज का यह त्यौहार शुरू हुआ | पगोडा की लम्बी-लबी भेज़ों पर भोजन, चाव्रल, 
फल, मॉस आदि के ढेर लग गये। स्थानीय वाद्र-वादकों का दल मंजीरे आदि 
मंगल-वाद्य वजा रहा था; ढोल तो थे ही । 

भगवान बुद्ध की सब मूर्तियों को स्नान करवाया गया आर पगोडा के प्रवान 
भिक्षु को भी विधिवत्‌ स्नान करवाया गया। गँव के युवकों ने बड़े-वूढ् के द्वाथों 
में सुगन्धित जल डाल-डाल कर उन्हें तालिये दिये । चई न मुझ बताया कि मुज़रे 
ज़माने में युवक बड़े-वृढ़ों को स्नान कराते थे और उन्हें कपड़े पहनाते थ। 
२००० वें बौद्ध वर्ष में यह रीति पुरानी और अनुपयुक्त मानी जाने लगी थी । 

इसके वाद दिन भर, और कई दिनों तक लोग खुल कर खुशियाँ मनाते 
रहे । इन दिनों बड़ी अजीब-अजीब बातें होती है । उदाहरण 
के लिए, यदि आप किसी को प्रिय हों और वह अपनी यह भावना प्रक्रट 
ऋरना चाहे, तो वह बड़ी-सी तूम्बी में पानी भर कर आप पर उड़ेल देता है। 
दुर्भाग्य से हम बहुतों के प्रिय-पात्र थे। जब भी हम सढ़क पर गुज़रते तो कोई 
न कोई लड़की जो वैसे सकुचाई-सकुचाई रहती थी, अपने घर से निकल कर हमें 
पानी में सराबोर कर देती थी। यह एक प्रकार का टोना है; इसमें लड़की की यह 
कामना छिपी रहती है कि अगली बरसात में खूब पानी पढ़े ताकि फ़सल अच्छी 
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हो । एक-दूसरे पर भर-भर तूम्बे पानी डालने की यह प्रथा इस प्रार्थना का प्रतीक 
है कि खेतों के लिए बहुत-सा पानी उपलब्ध हो । 

इस त्योहार में गँव के बच्चों को अनेक कहानियाँ सुनायी जाती हैँ । अधिकांश 
कहानियों का सम्बंध जल से होता है । मुझे एक प्राचीन गाथा खब याद है । वह 
पौराणिक नागों के विषय में है । ये नाग हिमालय के अनवतप्त नामक परीलोक में 
रहते थे और झील में खेल-खेल कर अपने लम्बे-लम्बे फनों से पानी की बोछारें 
उड़ाया करते थे । यह जल उठ कर आकाश में पहुँचता था और वर्षा बन कर 
पृथ्वी पर गिरता था । त्यौहार के दिनों में इस कामना से इन सर्पों को भोजन भेंट 
किया जाता था कि वे प्रसन्न हों, खूब पानी उछालें और बषों में बहुत जल बरसायें 
इस प्रकार अमरीका की तरह लाओस में भी नव-वर्ष का त्योहार जल से तर 
होता है । 

सभी बोद्ध त्योहारों में खूब समारोह #िये जाते थे । ये सीघे-सादे लोग मिल्-जुल 
कर आनन्द मनाते हैं। वे नौका-दोंडी, छाम-वोंग, प्रेम-सभाओं और वाची अनुश्नों 
का आयोजन करते थे और ऐसे अवसरों पर वाद्य रात में बहुत देर तक बजते रहते 
थे | चारण अपन गीतों में प्रेम, जय और इतिहास की कथाएँ व प्राचीन कल्पनातीत 
गाथाएँ स॒नाते थे । उनकी मुल्कराहटा से मुझे सन्देह होता है कि वे कभी-कभी उस 
अमरीकी दल के विषय में भी गीत गाते थे जो उनके देश में मौजूद था । 

हमने गौर किया कि गाँव में कुछ पेड़ सॉंगकान के लिए खूब सजाये गये थ 
और वाकी यो ही छोड़ दिये थे। हमें बताया गया कि सजे हुए वृक्ष बोधि वृक्ष थ। 
बोधि वक्ष भगवान बुद्ध की ज्ञान-प्राप्ति का प्रतीक माना जाता है। बोधि वृक्ष के' 
नीच ही बुद्ध ने तपस्या की थी और उनके अन्‍न्तर्चक्षु खुले थ । 

वर्ष के इस भाग में अनेक प्रेम-सभाओं का आयोजन होता है । जिस प्रकार 
ऐसी एक सभा में चई से हमारी प्रथम भेट हुईं थी, उसी प्रकार दुभाषिये और 
नसे इनमें हमें हमेशा मिल सकते थे | 

हमारे पास की चीजें अभी समाप्त नहीं हुईं थीं, फिर भी मैंने फ़िज़र को लिखा 
और उन्होंने मेरी ज़रूरत की और भो चीज़ें भेज दीं। “लाखों को भोजन ” ने 
मुझे कुछ और प्रोटीन-चूर्ण भेजा । इस चूर्ण को यहाँ “या मि हेन्ह ” कहते थे। 
विटामिन तरल रूप में थे इसलिए वे “या मि हेन्ह नाम ” कहाते थे । चूर्ण के 
नाम में “नाम ” शब्द नहीं जुड़ता था। “या” का अर्थ है “औषधि ”, “म्रि” 
अथीत्‌ “युक्त ” और “ हेन्ह ”” का अर्थ “ महान शक्ति । ” 
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इस देश के लोग लगभग भुखमरी की अवस्था में रहते हैं | जान पड़ता है के 
उनके शरीर में विटामिन, स्निग्ध पदार्थ अथवा प्रोटीन का संग्रह होता ही नहीं । कुछ 
दिन की बीमारी से ही उनके स्वास्थ्य का संतुलन बिगड़ जाता है । बेरी-बेरी के रोगी 
दमारे पास बहुत अधिक आते थे । यह रोग विटवमिन बी १ की कमी से होता है । 
हमारे आँख के रोगी भी अक्सर विटामिनों के अभाव का शिकार होते थे। लगभग 
हर रोगी को हम डेका-वि-सोल देते थे । जिन्हें “डक्ति ” की आवश्यकता जान 
पड़ती थी उन्हें हम “लाखों को भोजन ” का चूर्ण देते थे । फूले हुए पेट वाले 
नंगधर्डग बालक, क्षय-पीड़ित गार्भगी महिलाएँ, तथा छाले, मलेरिया व अन्य 
बीमारियों से पीड़ित वयप्राप्त व्यक्ति इसी श्रेणी में आते थे । 

मेने लोगों को यह समझाने की कोशिश की कि वे अपने बच्चों को किसी 
भी रूप में बीमार होते ही या बुखार चढ़ते ही मेरे पास ले आया करें; 
परन्तु उनकी समझ में बात आयी नहीं । जैसा में बता चुका हूँ, कई बुखारों को 
वे सामान्य स्वास्थ्य का अंग ही मानते थे । इस मान्यता को उनके मस्तिष्क से 
निकालना लगभग असम्भव था । बच्चा हमारे पास पहुँचने से पहले-पहले, यदि 
किसी और भी भयंकर रोग का नहीं तो बेरी-बेरी के चंगुल में तो आ ही चुका 
होता था । लाओस में बुनियादी मुक़ाबला अज्ञान से था, बीमारियों से नहीं । 

बॉग वियेंग में हम गाँव के स्कूल में हफ़्ते में तीन दिन नियमित क्लासे लिया 
करते थे । उनमें हम स्वास्थ्य और साफ़-सफ़ाई के बुनियादी सिद्धान्त समझाते 
थे । नाम-था में मरीजों की क़तारें ज्यादा लम्बी लगती थीं और शल्य-चिकित्सा 
में बहुत समय लगता था; अतः हम वैसी नियमित क्ला्में नहीं ले सकते थे । 
परन्तु रोगियों को देखने का ढंग हमने ऐसा रखा कि प्रत्येक रोगी की दशा के बारे 
में हमारी चचो ही क्लास का रूप ले लेती थी | रोगी अपनी बारी की प्रतीक्षा में 
बरामदे में जमा रहते थे । जब कोई माता अपने रोगी बालक को हमारे पास लाती 
तो हम उसे रोग की रोक-थाम के तरीक़े और इलाज अच्छी तरह समझाते । 
दरवाज़े के सामने बराम्दे में बेठे हुए रोगी ध्यानपूर्वेक हमारी बातें सुनते रहते । 
उनमें जानकारी प्राप्त करने की उत्सुकता थी । वे दुख-दर्द में ही जीवन व्यतीत करना 
नहीं चाहते थे । वे स्वस्थ रहना और प्रगति करना चाहते हैं और अच्छी तरह 
जानते हैं कि उन्हें बीमारीयों से छुटकारा मिल सकता है । 

एशिया के लोगों क्रो शिक्षा देने का सबसे अच्छा उपाय यह है कि शिक्षा उनके 
किसी देशवासी के द्वारा दिखवायरी जाय । हम यह काम नसों और दाइयों के द्वारा 
करबाते थे । हमने उन नर्मी और दाइयों को अपने साज़-सामान, पश्चियों और 
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ओऔषधियों का उपयोग सिखाया और निरापद रूप से, अर्थात चोट-फेंट, संक्रमण 
अथवा दृश्हीनता के खतरों से बचा कर, प्रसूति करवाने का ढंग सिखाया । इसके 
बाद उन्हें 'केअर ” के प्रसूति के उपकरण दिये ताकि वे खुद प्रसृतियोँं करवार्ये । 
नाम-था की सैनिक टुकड़ी के सैनिकों को भी हमने तालीम दी । उन्हें भी ज़रूरी 
डाक्टरी साज़-सामान दिया । कभी-कभी गाँवों के सरदार अपने किसी आदमी का 
हमारे पास कुछ दिनों के लिए बुखार अथवा जिस रोग से भी उनके गाँव उस 
समय पीड़ित होते, उसी को कुछ जानकारी हासिल करने के लिए भेजत थ । उन्हें 
तालीम के बाद हम ज़रूरी उपकरण और औषधियों दे कर वापस भेजते थ। सबसे 
ज्यादा महत्त्व गल्य-चिकित्सा का था आर उसके बाद तालीम का । समय की दृश्ि 
से हमारा लगभग आधा दिन तालीम के काम में बीतता था । परन्तु इस तालीम 
का स्वरूप अमरीका के लेक्चरों जसा तो शायद ही कभी होता था। हम अक्सर 
हाथ का बना हुआ “ ब्लेकबोर्ड ” ले कर किसी गाँव में पहुँचते थे और सब लोगों 
को जमा करके उन्हें प्रसूति, अथवा मलेरिया अथवा गन्दगी व बीमारियों के 
आपसी सम्बंध को वातलें बताते थे। परन्तु सबसे अधिक प्रभावशाली तरीका 
छोटे-से रोगी दयनीय बालक का जीता-जागता उदाहरण और उसके रोग की चर्चा 
रहती थी । अस्पताल में इन अवसरों पर प्रतिदिन सी से अधिक व्यक्ति तो उपस्थित 
रहते ही थे । 

एक बार थाई न्यूआ क़बीले का एक आदमी हमारे पास आया । यह क़बीला 
पश्चिमी चोन और बमी की सीमा पर रहता है । उसके एक पैर में बहुत पुराना 
जख्म था; अधिकांश पैर एक लाल-लाल घाव-सा बन कर रह गया था । उसकी बदबू 
से नाक फटी जाती थी | पर की उंगलियों और एड़ी की रगें ख़राब हो गयी थीं 
और छोटी पड़ गयी थीं । मजबूत लाठी के सहारे ही वह आदमी चल पाता था । 
यदि उसकी जगह कोई दुबल बूढ़ा होता तो चल ही न पाता । हमने उससे पूछा कि 
उसे हमारे पास पहुँचने में कितने दिग लगे थे | उसने बताया, “ बहुत दिन। ” 
उसने कहा कि हमारे काम की चर्चा परिचमी पहाड़ियों के उस दूरवर्ती प्रदेश में भी 
पहुँच गयी थी । प्रत्यक्षतया हमारे नन्हें से दीपक का उजाला दूर-दूर तक हो रहा था। 

हर हफ़्ते युन्नान और कैंटन से चीनी लोग आया करते थे । वे वाघ्तव में 
राजनीतिक शरणार्थी होते थे । अब वहाँ भूमि के चीनी साम्यवादी सुधारों का ज्ञमाना 
था और लोगों पर उसी के अनुसार कर लगाये गये थे । यह सही द्वे कि पहले की 
शासन-सत्ता उन्हें पसन्द न थी, तथापि नये “ कृषि सुधारकों ” ने जो सब्ज्ञ बाग 
दिखाये थे वे कार्य-रूप में परिणत नहीं हो रहे थे | मद्यपि उत्तरी वियतनाम 
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के केथोलिकों की तरह उनका साम्यवादियों से धर्म के विषय में झगड़ा न था, 
तथापि वे अब दुनिया के उस प्रदेश से निकल भागना चाहते थे । कई लोगों के 
दूर-दराज़ के सम्बधी उत्तरी लाओस में रहते थे, सो वे छुट-पुट संख्या में इस गेव 
पहुँचते थे । 


इन शरणार्थियों में एक वृद्ध चीनी दम्पति की करुण स्मृति अब तक मेरे मन में 
है । ये दम्पति कैंटन से आये थे । हमने उसकी परिचर्या की, उन्हें कम्बल और 
ओषधियाँ दीं और “या मि हेन्ह ” दिया। गवनर ने अपने निवास-प्थान से ज़रा दूर 
पर ही एक झोपड़ी उन्हें रहने को दी । कई सप्ताह बाद उस ठद्ध चीनी ने हमारे घर 
आकर एक उपहार मुझे दिया । भ॑ ठहरा कुलीन व्यक्ति ( भडारिन ); अतः उसने 
मरे ग्यारह नम्बर के पेर के लिए काले कपड़े का एक्र जोड़ा चीनी जूता बनाया 
था; उसका माप था सात नम्बर | 


एक बार एक धनाढ्य चीनी बर्मी सीमा के मुओंगा सिंग स्थान से आया। 
उसकी पन्द्रह वर्ष की आकषेक पुत्री उसके साथ थी | लड़की का ऊपर का होठ 
फटा हुआ था । हमने उसका इलाज किया और अस्पताल से छुड्री पाने के बाद बाप- 
बेटी चीन के निचले भाग में गायब हो गये । चाओ खाओंग का दावा था कि वह 
आदमी लाल चीन की सेना का कोई अफ़सर था | हम तो इतना ही जानते हैं कि 
उसने हमारे साथ बहुत सहयोग किया; हम अमरीकियों ने उसकी पुत्री के 
लिए जो कुछ किया, उसका उसने बहुत उपकार माना | हमने उस लड़की की 
कुरूपता को मिटा कर उसे काफ़ी रूपवान बना दिया था । मेरा ख्याल है कि अब 
उसे हमसे घृणा करने में अधिक कठिनाई महसूस होगी । 


लोगों का चीन से इस तरह भाग-भाग कर आना बचैनी के उस नासूर का 
प्रतीक है जो चीन की खोखला किये दे रहा दे | शायद किसी दिन साम्यवादियों 
के जघन्य हत्याकांड, उसकी क्ररता और भयावद्दता उस देश में खून की नदियों 
बहा देगी । आतंक्र की जिस योजना ने अभी चीन को आलोडित कर रखा है, 
शायद एक दिन उसे उठा कर फेंक दिया जायगा ओर जनता अ्षज्ञादी के लिए 
विद्रोह कर देगी । में उपदश देना नहीं चाहता, परन्तु में कामना करता हैँ कि उस 
'समय अमरीका आग बढ़ कर चीन की जनता को जूते बनाने वाले उस बूढ़े चीनी 
की सम्बंधी मान कर उसकी सहायता करेगा । सहायता हमें करनी ही चाहिए । इतिहास 
यही सीख देता है; भले ह्वी कुछ लोग यह कट उक्ति दें कि इतिहास की एक मात्र 
सीख यह है कि इन्सान इतिहास से कभी कुछ नहीं सीखता । 
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हमारा आपरेशन का कमरा लगभग उत्तना ही व्यत्त रहता था जितना कि 
अमरीका में वैसे कमरे रहा करते हैं । एक बार हमारे पास एक युवक आया । वह 
मकान बनाने के लिए जंगल में बाँस काट रहा था । उसका दँसिये जैसा बढ़ा-सा 
चाकू फिसल कर उसकी एडी में जा लगा, जिससे उसकी एक महत्त्वपूर्ण रग 
कट गयी । खून ज्यादा नहीं निकला था । वह हमारे पास पहुँचा । हम उसको 
रग को जोड़ने में सफल हो गये और उसकी टॉँग की हमने पूरी तरह लम्बा कर 
दिया । कई महीनों के बाद हमने उसे देखा; उसकी टॉग लगभग पूर्णतया 
ठीक हो गयी थी । 

मई के महीने में एक दिन तीसरे पहर के बाद दो लड़के भागते हुए हमारे घर 
आये । उन्होंने हँफते हुए हमें बताया कि किसी बच्चे का हाथ एक विस्फोट में 
बुरी तरह घायल हो गया है। कुछ मिनटों में ही घायल बच्चा अस्पताल पहुँच 
गया । उसके खुन तो बहुत कम बह रहा था, लेकिन उसके सारे चहरे, पेट और 
हाथ पर कलेंस पुत गयी थी | हाथ की जगह माँस का एक लोथड़ा लटक रहा 
था । उस लड़के को जंगल में कहीं एक कारतूम मिल गया था; शायद लड़ाई के 
दिनों में पड़ा रह गया होगा । बच्चे जैसे अमरीका में होते ह, बसे ही यहें| भी ; 
कुतृूहल-वश उसने कारतूस को चद्मन पर दे मारा । उसके विस्फोट स उसके दायें 
हाथ का अधिकांश भाग उड़ गया, दायीं आँख चली गयी और पेट बारूद से 
जल गया । दुधेटना के कुछ घंटों बाद ही वह आपरेशन के कमरे में पहुँच गया । 
उचित औषधियों मिल जाने से उसे “गैग्रीन” (मांस का सड़ाव ) नहीं हुई । 
गेग्रीन बहुत बुरी बीमारी है । 

बाब और जान ने मेरी सहायता की और छोटे-मोटे काम चई ने सम्हाले । मेने 
लड़के की उंगलियों के लोथड़े काट डाले और हाथ की हड्डियों के जोड़ अलग कर 
दिये । शिराओं को जड़ों में हमने “ नोवोकेन ” के इंजेक्शन दिये और रक्त-नालियों के 
मुँह में दोहरे टेकि लगाये । ज़ल्म को खूब साफ़ करके उसको सीं दिया: केवल 
एक छोटी-सी नलीं के लिए जगह रखी, ताकि उससे सफ़ाई की जा सके । हाथ 
किसी काम का रहेगा यह तो उम्मीद ही नहीं थी । इलाज ने असर खूब किया ओर 
हाथ का ज़ख्म भरने लगा | अँख के लिए कोई चारा ही नहीं था । उसका एक 
हाथ और एक ओख चली तो गयी लेकिन जीवन बच गया; ईसीके लिए उसने 
आभार माना । 

कुछ दिनों बाद अमरीका से हमारी डाक में मुझे एक पत्र मिला । ऐसे मर्मस्पर्शी 
पत्र बहुत कम लिखे गये होंगे । एक स््री ने लिखा था कि वह हड्ढी के कैंसर से 
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मर रही है परन्तु उसे कोई यह बात बताता नहीं है। उसकी टॉग और बाँह की 
दृष्डियों में असहनीय ददे होता है, फिर भी यह दर्द पाकर वह प्रसन्न है क्‍योंकि इस 
दर्द को भगवान के अपंण करके वह मेरे जैसे व्यक्तियों के लिए उससे कृपा की 
भीख भाग सकती है । मुझे लगा कि उसकी प्रार्थनाओं की शक्ति ने ही हमें वह 
बुद्धि, अवसर और औषधियाँ दीं जिनसे हम उस छोटे से बालक की दृटी-फूटी 
हड्डियों का उपचार करने में सफल हुए । 

फटे हुए होंठ हमने बहुत-से सिये । यह रोग लाओस में कोई असाधारण रूप 
से फैला हुआ नहीं है, परन्तु बात यह थी कि उस पहाड़ी प्रदेश में यह समाचार 
सब ओर फैल गया कि गोरे डाक्टर इस जन्मजात विकलता का उपचार करने में 
समर्थ हैं | कभी-कभी सप्ताह में पॉच-छ: व्यक्ति इस शत्य-चिक्रित्सा के लिए था 
जाते थे । इनमें अधिकांश नवयुवक या किशोर होते थे । हम होठों को सुन्न करके 
गालों की मॉसपेशियों से काम लेकर होंठ अच्छी तरह सीं देते थे | इस उम्र का 
रोगी अधिकतर पूरा सहयोग देता है जिससे नतीजा अच्छा निकलता है । परन्तु 
बच्चों के मामले में तो लढ़ाई-सी लड़नी पढ़ती थी । रोते-चिछाते बच्चों को बेहोश 
करना पड़ता था और “नोवोकेन ” देना पड़ता था । बेह्दोश हो जाने के बाद बालक 
का आपरेशन मैं यथासम्भव शीघ्रतापूवेक करता था ताकि आपरेशन बच्चे के होश में 
आने से पहले ही पूरा हो जाय । आपरेशन को बीच-बीच में में इसलिए रोक देता 
था कि मेरे सहायक इस बोच क्रमि-विरहित तौलिये से बच्च का मुँह ढॉँप कर उसे 
थोडी-सी बेद्दोेशी की दवा और सुँघा दें। बच्चे बीच-बीच में बुदबुदाते थे, होंठ 
बिचकराते थे, परन्तु कुठ मिलाकर परिणाम अच्छा ही रहता था । 
. चई ने एक बार मुझे बताया कि उसने बाज़ार में एक बच्चे को आपरेशन का 
वर्णन करते सुना था । उस बच्चे का जन्म से ही होंठ भयानक रूप से फटा हुआ 
था। गोरे डाक्टर जब उसके गाँव में आये, तब उसकी आयु तेरह वर्ष की थी । उसके 
माता-पिता उस तुरन्त हमारे पास लाये और हमने उसका आपरेशन किया । आपरेशन 
बहुत कामयाब हुआ और लड़के के द्वोंठ पर सिलाई का एक निशान मात्र शेप रहा । 
बड़े जोश के साथ वह लड़का अपने साथियों को आपरेशन का ब्यौरा सुनाता था । 
“ बह गोरा ओझा जो खूब लम्बा है, ओर बहुत तेज़ी से बोलता है, उसने अपने 
सहायकों से कहा कि मुझे उठा छें। दोनों सहायक ओझाओं ने मुझे उस लम्बी 
मेज़ पर लिया दिया जो उनकी अस्पताल की झोंपदी में रखी है। फिर 
एक सहायक ने मेरे भुँह पर एक तरह का जादू रखा जो दिखता कपड़े के 
टुकड़े जैसा था । इसके बाद वे मेरी नाक पर बहुत ही मीठी प्ुगैध का कोई 
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जादू-भरा तरल पदार्थ टपकाने लगे । मुझे के होते-होते रद्द गयी, परन्तु जल्द ही 
में किसी और जगह जा पहुँचा, जैसा सपने में होता है । मुझे इसके बाद कुछ 
याद नहीं है; परन्तु में जब जागा तो उनकी दूसरी ही झोंपड़ी में था । मेरे 
धर-वाले वहीं थे और उनके पास धातु का एक टुकड़ा था जिसमें उन्होंने मुझसे 
अपना मुँह देखने को कहा । मेंने अपना चेहरा उसमें देखा, बिल्कुल वैसा ही जैसा 
कि नदो के स्वच्छ जल में दिखायी देता है। गोरे डाक्टर ने मेरे ऊपर वाले काले होंठ 
को खींच कर वैसे ही सीं दिया था जैसे माँ अपने सारंग सीती है । माँ ने मुझे 
बताया कि वह सारी कार्रवाई खिड़की से देख रही थी; मेरे ख़न की नदियों बह 
रही थीं । वे डाक्टर किसी चीज्ञ के टुकड़ों में उसे जमा करके ज्ञमीन पर बाल्टी 
में डालते जा रहे थे । मेरा चेहरा अब पुराना चेहरा नहीं रहा था; बिल्कुल नया 
था जैसा कि अब तुम्हें दीख रहा है । अजीब हैं ये गोरे लोग । ” 


हमारे पास बिजली नहीं थी इसलिए एक्स-रे की व्यवस्था नहीं हो सकी । 
बढ्टीं ओर टोगें की हृटी हुई हड्डियों हम स्पर्श से अनुमान करके बेठाते थे । खूब 
सारी छास्टर लगाते थे और ढेर सी प्रार्थना करते थे, और हटी हुईं हृड्डियाँ ठीक- 
टीऋ जुड़ जाती थीं । “ भेंग्रीन ” का ख़तरा हमेशा बना रहता था । मुझे एक आदमी 
की याद है । वह खेत में काम कर रहा था कि उसकी भेस ने उसे घायल कर 
दिया । उसकी बायीं बह की हड्डी दू2 गयी और हट हुए दोनों सिरे माँस को छेद 
कर बाहर निकल आये । यह दुर्घटना सुबह घटी थी । दिन भर और अगले दिन 
छुबह तक उस दूर के गाँव में कोई ओझा बल्ली जड़ी-बूटियों, बॉस के पिंजरों, 
गोबर आर मंत्रों से उसका इलाज करती रही । रात को बॉँह से बदबू आने लगी 
ओर चमड़ी पर आड़े-तिरछे गहरे रंग के चक्रत्ते उठ आये । 


अगले दिन तीसरे पहर ओशभ्षा ने रोगी को हमारे पास भेजा | तब तक  गैग्रीन ” 
शुरू हो चुका था | हाथ बिल्कुल ठंडा पड़ा था, सूज गया था और फालों से भर गया 
था। बह में त्वचा के नीचे गेस भर गयी थी । बॉँह को काट कर अलग कर देना 
ही एकमात्र इलाज था । परन्तु यह क़दम उठाने से पहले “गेग्रीन ' से 
संघर्ष करना था और आदमी को उस बेहोशी-जैसी हालत से चेतन्यावस्था में लाना 
था |  एंटी-गैंग्रीन ” औषधि के पहले बड़े-से इंजेक्शन से कोई मुसीबत पैदा नहीं 
हुई, परन्तु दूसरे ईजेक्शन का बुरा असर हुआ जिससे रोगी मरते-मरते बचा। 
भरपूर 'एंटिबायोटिक औषधियों ” परिपूर्ण परिचर्या ओर बाँह के विघटन ने उसको 
मीत के भुँद से बचाया और वह स्वस्थ हो कर अपने गॉब लौटा । 
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हम नाम-था में आनन्द भी मनाते थे । वह दिन हमारे लिए महान और 
स्मरणीय अवसरों में से है जिस दिन गाँव के बच्चों का एक नये और मनोरंजक 
कार्यक्रम से परिचय कराया गया | यह कार्यक्रम था दोढ़ों और खेल-कूद का । 
गाँव के स्‍कूल के अध्यक्ष के सहयोग से योजना बनायी गयी । फिर जीतने बालों 
के लिए पुरस्कार ढूँढ कर निकाले । हमने तीन टॉग की दौड़ करायी, पचास मीटर 
की दौड़ करायी, रस्साकशी कारवायी और अपने यहाँ प्रचलित ऐसे दूसरे कई 
“ प्रगतिशील ” कार्यक्रमों का आयोजन किया । इनाम के रूप में अपने पास से 
चाकलेट, पेंसिलें ओर केलेंडर दिये । हमारे पास लाओस-नरेश की कुछ प्रचार-सम्बंधी 
तस्वीरें भी थीं । ये उच्चतम विजेताओं को दी गयीं । फिर हर विजयी बालक की 
हमने अपने “ पोलेरायड ” कैमरा से तस्वीर उतारी । प्रत्येक विजेता को अपने उस 
गौरव की यद्द स्थायी यादगार मिली । 

चीनी सीमा के निकट-वर्ती प्रदेश के गाँवा में साम्यवादी जिस सफ़ाई के साथ 
गौरांग-विरोधी प्रचार का विष फैला रहे थे, वह आंशिक रूप में हमारे “टेरामाइसिन ” 
और ' डेकरा-वि-सोल ” के घोलों में घुल कर मिट गया | परन्तु मुझे विश्वास है 
कि इस सम्बंध में खेल-कूद और गाँवों में पार्टियों आदि के आयोजनों, फिल्मों के 
प्रदर्शनों तथा बच्चों के साथ हमारे हेल-मेल ने भी उतनी ही सद्दायता की | 

जान, बाब और में --- हम तीनों कैथोलिक हैं । उत्तर के एक्रान्त उस प्रदेश में 
पादरी नहीं है । हमारे आवास-काल में दो बार एक मिशनरी अवश्य वहाँ हमारे पास 
आये । उस झोंपड़ी में उन्होंने प्रार्थना करवायी । आधे घंटे के लिए वह झोंपड़ी 
इस प्रकार भगवान का उपासना-मन्दिर भी बनी | बहुत सुखकर था यह प्रसंग । मैंने 
संसार के भव्य से भव्य गिजीषघरों में प्रार्थना में भाग लिया है| संसार के अनेक 
देशों में, यूरोप की प्रायः सभी और एशिया की कुछ भाषाओं में धर्मगुरुओं के 
उपदेश सुने हैं; परन्तु उनके शब्द मुझे कभी इतने सार-गर्मित प्रतीत नहीं हुए, उन 
इब्दों में इतनी गम्भीरता और गह्नता प्रतीत नहीं हुईं जितनी कि उस छोटे-से 
फ्रांसीसी मिशनरी के सरल-शब्दों में थी । 

नाम-था में हमारा रहन-सहन वॉग वियेंग से अधिक अच्छा था । अच्छा रखना 
दरअसल ज़रूरी था, क्योंकि यहाँ परिस्थितियों दस गुनी ज्यादा खराब थीं । नाम-था 
प्रध्ययुग के गाँव जैसा था | अपने घर को “ रहने लायक़ ” हालत में बनाये रखने 
क्रा काम हमेशा ही लगा रहता था । बार-बार हमें उसकी रंगाई, सफ्राई और 
मरम्मत करनी पड़ती थी । एक दिन तीसरे पहर एक दीवार का निचला भाग पूरा 
का पूरा धराशायी द्वो गया | बॉस को घुन कर दोवारें बनायी जाती हैं। गोबर, 
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धान का छिलका, पान का रस, चूना और कुछ दूसरी चीज़ें जिन्हें या तो वहां के 
लोग ही जानते हैं या उनका भगवान जानता है, मिलाकर लेई-सी बनायी जाती 
है । यह बुने हुए बाँस पर चढ़ा दी जाती है । इस तरह घर बन कर तैयार हो 
जाता है, जिससे एक गन्ध निकला करती है । 

बहुत-से लोग कहते हैं कि लाओ लोग आलसी होते हैं । लाओ लोगों की 
तरह, उनकी-सी झोंपड़ी में रह कर मेने जो अनुभव किया है उसके बल पर 
में कह सकता हूँ कि यह मत मिद्चा है । में कुछ कार्मो की सूची यहाँ देता हूँ जो 
हर आदमी को वहेँ करने पढ़ते हैं । उसे लोहे को गर्म करके गढ़ना पढ़ता है, 
अपना हल बनाना होता है ओर उसकी मरम्मत करनी होती हे, हल का डंडा ओर 
जुआ खुद बनाना होता है । जुताई और बुवाई के लिए हल का फल बार-बार 
नया बनाना पड़ता है। अपने घर की बराबर मरम्मत करनी होती हूं, नयी 
दीवारें बुननी पड़ती हैं, छत के लिए घास-फृूस और पत्तों की व्यवस्था करनी होती 
है, रसोई के उपकरणों की मरम्मत करनी पड़ती हैं । अपनी गाड़ी उसे ठीक 
हालत में रखनी पड़ती है, बैलों को चारा-पानी देना पड़ता है, रस्से-रस्सियों बनानी 
होती हैं । ज़रूरी चीज़े खुद जमा करके जाल बनाना पड़ता है आर भोजन के 
लिए मछलियें। पकड़नी पड़ती हैं | धर के लिए करघा बनाना पड़ता ई ताकि पत्नी और 
लड़कियों कपड़ा बुन सकें । परन्तु इसके लिए पहले रूईं उगा कर उसे धुनना, साफ़ 
करना और रंगना पड़ता है । अपने बीमार मवेशियों की देख-भाल उसके ज़िम्मे 
रहती हे । वह खेती करता है, अपने धार्मिक कर्तव्यों का पालन करता है, मुर्गें-मुर्गियों 
ओर बत्तरं पालता है, बाग लगाता हैं। इतने काम करने वाला आदमी आलसी 
नहीं हो सकता । 

वह अज्ञानी हो सकता है, परन्तु हाथ-पर-हाथ धर कर बेठने वाले सवे-ज्ञानी 
व्यक्ति से निकम्मी चीज़ इंड्बर की इस सृध्टि में कोई नहीं होती । लाओ लोगों की 
अपनी संस्कृति है, एक निश्चित दिशा का ज्ञान उन्हें है; यह ज्ञान संकीर्ण अवश्य 
है, परन्तु गहन हे । 

अमरीकी व्यक्ति अपनी कार्य-क्षमता में हास का सन्देह होते ही कई स्फूर्तिदायक 
बस्तुओं का सहारा लेता ६ । भोजन के पूव बोरबोन (एक प्रकार की मदिरा ) और 
पानी, काफ़ी में थोढ़ी-सी अतिरिक्त केफ़िएन ( एक ओषधि ), औषधियों की 
एक-आध स्फूर्तिदायक गोली भी । लाओ लोगों को ये साधन उपलब्ध नहीं 
हैं। उनका भोजन न नियमित द्वोता है न विशेष पुश्िकिर । चिपचिपा चावल उनकी 
खुराक की मुख्य चीज़ है । भाप से पक कर और कई तरह की चटनियोँं मिला 
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कर वे यह चावल खाते हैं । मछली, मिर्च और दूसरे मसालों से वे अपने भोजन 
को स्वादिष्ट बनाते हैं। सबसे प्रिय वस्तु का नाम है “पादेक ।” नमक और मछली 
की यह भयावह तरकारी पूरे की मिर्चों का चटपटा व्यंजन होता है । वियत नाम 
में इसी को न्‍्यूओक मोम कहते हैं । भोजन में अंडे एक महत्त्वपूर्ण चीज़ होते 
हैं। मुर्गी को लाओ में “काइ” कहते हैं और अंडे को “काइ काइ।” दूध की 
चीज़ें खायी ही नहीं जातीं। गाय, सुअर और मुर्गी के व्यंजन त्यौह्दरों और 
दावतों में ही बनाये जाते हैं । इन अवसरों पर#चावल की देशी शराब भी पी 
जाती है । मेरी ज़बान को तो यह शराब मिट्टी का तेल मालूम होती थी । 

अफ्रीम के साथ तम्बाकू की खेती होती है । पहाड़ के लोगों के पास जब चाबल 
घट जाता है, तब वे पड़ौस के किसी गाँव में जा कर अफ़्रीम या तम्बाकू के बदले 
चावल ले आते हैं । पॉच-पॉच छः-छः बरस के बच्चों का बड़े-बड़े सिगार पीना कोई 
असाधारण बात नहीं है । लगभग सभी उम्र के मर्द और औरतें धृम्रपान करती हैं । 
तम्बाकू उनकी अपनी होती है और उसे केले के छोटे से पत्ते में लपेट कर वे 
सिगरेट-सा बना लेते हैं । 

हमारे भोजन में पूर्व ओर पश्चिम के व्यंजनों का मेल रहता था । हम वहाँ के 
दुबले-पतले मुर्गे और अंडे अपने भोजन के साथ मिला कर खाते थे । वहां की 
मछली की तरकारी बन्द डिब्बों के मॉँस के साथ खाते थे । एक बार बाघ का मँस 
खाने की भी कोशिश की, लेकिन वह ऐसा लगा जैसे टनिस के पुराने जूते । 

उनके गंद बच्च हमारे लिए मनोरंजन का साधन थे । उनका दल हमेशा ही 
मोजूद रहता था । दिन भर और रात को काफ़ी देर वे हमारे आस-पास घूमते 
हुए हमें घूर-घूर कर देखते रहते थे । अजीब अमरीकियों को भोजन करते देखने 
में उन्हें विशेष रूप से आनन्द आता था। कभी उनके चेहरे उतरे रहते थे, कभी 
खिले रहते थ; परन्तु उनमें कुतूहल और जिज्ञासा की भावना बराबर बनी रहद्दती 
थी । कुछ बच्च हमारे सफ़ेद चमकदार चेहरों और हाथों को देख-देख कर आपस 
में बातें करते थे और कुछ बैठ कर सिर्फ़ देखा करते थे। इली के इस डेरे में 
बच्चों पर ही नहीं, किसी पर भी कोई प्रतिबंध नहीं था। कई बार शर्मीले बच्चे 
अबनी माताओं के साथ आते थे और बार-बार हमारी ओर देख कर अपनी माँ 
की ओर ताकते थे मानो इस तरह उससे आश्वासन प्राप्त करते हों । 

कुछ समय तक एक मेओ लड़का वहाँ रहा था। वह कभी-कभी संध्या को हमारे 
पास आ बैठता था । मेओ क़बीले के लोग बहुत ऊँचे पवेतों में रहते हैं। कहते 
हैँ कि ३३०० फ्रीट से कम ऊँचाई पर वे ज़िन्दा ही नहीं रह सकते । मेंने उस 
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लड़के से पूछा कि उसके घर वाले हमेशा पहाड़ों की चोटियों में ही क्यों रहते 
हैं । इसका उत्तर वह न दे सका । उसने कहा कि वह अपने पिता से पूछ कर 
बतायेगा | कुछ दिन बाद लीट कर उसने बताया कि उसने अपने पिता से पूछा था; 
परन्तु उसे भी इसका कारण ज्ञात न था और उसका पिता अपने पिता से पूछेगा। 
बूढ़े का उत्तर था कि उसका दादा वहीं पण्त के शिखर पर रहता था, और उसके 
पुरखे वहीं पर दफ़न थे; उस जगह को छोड़ कर कहीं और जाने का कोई 
कारण उसे दिखायी नहीं देता था । 

ये मेओ लोग बहुत-कुछ तिब्बत-वासियों जैसे दीखते हैं और सूचुआन के 
प्राचीन मंगोल राज्य से आये हुए हैं । उनकी ज़बान याओ ज़बान से सम्बंधित है। 
ये लोग ढीली-ढाली नीली पतदनें और ढीली-डाली कमीजें पहनते हैं, जो कमर 
के ऊपर तक ही रहती हैं। कमर में ये भड़कदार लाल दुपढ्ने बॉँधतें हैं। गले, 
कलाइयों और एड़ियों में चाँदी के बड़े-बढ़े छल्ले डालते हें। पुरुष मज़बूत और 
गठे हुए शरीर के होते हैं । उनकी नंगी कमर में पेट की मोटी-मोटी मॉँसपेशियोँ 
दिखायी देती हैं | फ्रॉसिसियों का कहना है क्रि लओस में सबसे अच्छे सैनिक मेओ 
ही होते हैं । प्रत्येक मेओ के हाथ में आपको एक लम्बी-सी बन्दूक़ दिखायी देगी । 
ये बन्दूकें घोढ़ेदार होती हैं । इनके लिए ये लोग भैंस के सींग को खोखला करके 
उसमें बारूद भर कर चलाते हैं । बन्दुक़ों की नाल लगभग तीन फ्रीट होती है और 
हत्थे की बनावट पिस्‍्तोल जेसी होती हैं । यह बन्दूक़ बड़ी मेहनत के साथ 
बनायी जाती है। कहा जाता है कि सदियों पहले “जीसट ” सम्प्रदाय के ईसाई 
मिशनरियों ने चीनी लोगों को कुछ बन्दू्के दी थीं। उन्हीं के नमूने पर ये बन्दूके 
आज तक बनती आ रही हैं । 

कई बार शाम को इस उत्साहहीन आँखोंवाले मेओ लड़के जसे अन्य लड़के 
हमारे साथ देर तक ठहरते थे। हमें अपने पासेल खोलने में आनन्द आता 
था और प्रत्येक व्यक्ति, विशेषकर हमारे ये मेहमान, हमें देखन में आनन्द 
लेते थे। एक ही डाक से इतनी चीज़ें आ जाती थीं कि उन्हें खोलने में घंटों लग 
जाते थे। हम दवाइयों के नमूने, उपकरण, विटामिन की गोलियों, चाकलेट और 
पत्रिकाएँ, सब-कुछ ग्रौर से देखते थे। हमें ज्ञात हुआ कि मनोरंजन के लिए 
शराब घर, सिनेमा या टेलिविज्ञन अनिवाये नहीं हैं: जीवन की छोटी-मोटी 
सरल-सहज चीज़ें ही आनन्द प्रदान कर सकती हैं । 

कीड़ै-मकोड़ों के झुंड-के-झुड हवामें उड़ते रहते थे । यह सबसे ज्यादा परेशान 
करने वाली मुसीबत थी । इनके मारे रात में गल्यचिकित्सा करना असम्भव था । 
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जब किसी संकटापन्न रोगी का आपरेशन रात में करना ही पड़ता था, तो कीड़े 
बत्तियों के गिदे उड़ते रहते थे, हमारे बालों में घुस जाते थे, बार-बार चेहरे से 
टकराते थे और ज़ख्मों तक में पहुँच जाते थे । जालियों, पर्दे वगैरे लगा कर हम 
हार गये ; वे किसी चीज़् से रुकते ही नहीं थे। हवा में उनके ठट्टे जमे रहते थे । 
कभी तो रातों को हमें बत्तियों बुझानी ही पड़ती थीं, क्योंकि उन कीड़ों के मारे 
जीना भी दुखार हो जाता था। हम हार मानकर बत्तियाँ बुझा देते थे और 
मच्छरदानियों में घुस कर नींद के इंतज़ार में करवट बदलते रहते थे। 

पावी और उसके मित्र जो इसी घर में रहते थे, बराबर हमारे पास आते-जात 
थे । वे कोच पर बैठ कर कभी हमसे बातें करते थे, कभी पत्रिकाओं के पन्ने पलटा 
करते थे और कभी दमारी ओर केवल ताकत ही रहते थे । दीवार गिराने और 
बनाने, बारिश का पानी जमा करने, घर की मरम्मत, मकान को बेरोनक़ी घटाने 
के लिए तस्‍वीरें चिपकाने, या चमगादड़ पकड़ने के कामों में वे अकसर हमारा हाथ 
भी बटाते थे | पावी के छोट-छोट बच्चे घुटनों के बल चलकर हमारे कमरों में आ 
पहुँचत थे ओर थोड़ा-सा पेशाब करके लौट जाते थे । 

जो थोड़े-से लोग इमसे मिलने नाम-था पहुँचे, उनमें एक महिला भी थीं । 
उनका नाम था मेरियन डिकस । आप हालिवुड की फोटोकार और लेक्चरर थीं। 
उन्होंने हमारे विषय में सुन रखा था। उन्होंने “ भाईचारा कारबाई, ” वियत नाम 
और दक्षिण-पूर्व एशिया के दूसरे द्विस्सों के बारे में लघु-चित्र ( [20८0॥7९॥7725 ) 
बनाये थे । उन्होंनें हमें पत्र लिख कर नाम-था आने की इच्छा प्रकट की । हमारा 
स्‍्वीकृति-सूचक उत्तर उन्हें मद्दीनाँ बाद मिला; परन्तु उसके प्राप्त होने पर कुछ 
सप्ताह में ही वे आ पहुँची । 

अधिकांश लोग इली से मिलने आने से डरते थे। अनेक तितली-नुमा औरतें 
तो नाम-था के पास कटकने की बात सोच भी नहीं सकती थीं। कई अमरीकी 
पुरुष चीन की सीमा के इतने निकट आने और वहें पर फेंस जाने का खतरा उठाने 
को तैयार न थे। परन्तु मेरियन डिकस साहसी महिला थीं। उन्होंने हाल्वुड की 
चमक-दमक को नमस्कार किया और एक रोज़ पीठ पर अपना सामान लादे और 
पतल्धन पहने नाम-था की उड़न-पद्टी पर उतरीं। सी पौंड वज़न के कैमरे उनके 
साथ थे। 

एक सप्ताह से कुछ अधिक वे हमारे साथ ठद्दरी और हमारे घर के स्नान के 
फ़व्वारे का भी उन्होंने उपयोग किया । ( हमारे फ्रव्वारे का उपयोग करने वाली वे 
पहली और अंतिम महिल्य थीं। ) भेंने मेरियन से कह् कि हम सब उन्हें एक 
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महान ज्ली मानते हं। इतनी दूर से नाम-था आना यों ही ख्ततरनाक था; बरसात 
के मौसम में आने में तो ख़तरा दुगना था। हमने उनसे इस बात के लिए क्षमा 
मॉंगी कि उन्हें हम पुष्ठषों क बीच ही रहना था; ह्ली कोई न थी । उन्होंने उत्तर 
दिया-“ हर औरत इसीके सपन देखा करती है !” हमारा खाना बनात-बनात 
उन्होंने यह बात कह्दी । इसीस ज्ञात हो जाता है कि घर में औरत का होना कितना 


हितकर है । 


एक और क़िस्सा मई महीन का हैं। मिलन-जुलन वाला तो क्रभी-कभास पहुँचता 
था और जब पहुँचता था तो वह समय हमारे लिए बड़ा आदन्दमय होता था । 
यद्यपि हम हमेशा और ज्यादा-से-ज्यादा जिन्दादिल बन रहने की कोशिश करते थे, 
फिर भी अक्रेलापन हमें काफ़ो खलता था । मेरियन के आने से पहले एक बात 
हुईं । हमने श्रीमती काबिन की चौथी प्रसूति करायी । बच्चे की आँखें कुछ नीले रंग 
की थीं । इसकी गाँव में खूब चर्चा हुईं । रंग पर सबसे पहले ग़ौर चाओ खुओंग ने 
किया था और खूब ज़ोरों से उसने इसकी घोषणा की । इस चौथे बच्चे के जन्म की 
खुशी में काविन ने हमें शम्पेन ( बढ़िया किस्म की एक शराब ) की एक बोतल दी । 
उसने यह बोतल महीनों से छिपा कर रखी थी । शेम्पेन की इस बोतल की भी एक 
कहानी थी। राजथानी में काविन का कोई दोस्त था । अपने चौथे बालक के जन्म 
पर भेंट देने की योजना बना कर कई महीने पहले यह बोतल काविन ने उसी दोस्त 
से राजधानी से मेंगवायी थी | बोतल की कहानी यहीं खत्म नहीं होती । 


पहले भ॑ यह बता दूँ कि हमारा रहन-सहन उन लोगों के निक्रट था जिनके बीच 
हम काम कर रहे थे। बिजली के बड़ें-बढ़े जेनरेटर, पानी के नल, ' हिन्फ्री 
रेकाड-छैयर, वगेरा आनदार चीज़ें हमारे पास नहीं थी । इतना ही इन्तज्ञाम था कि 
जीवन असहनीय न होने पाये और साथ ही, जीवन का जो स्तर हमें यहाँ अपनाना 
पड़ा था, उसके अनुसार कुछ आमोद-प्रमोद भी रहे । निश्चय ही हमें अक्सर 
अमरीकी जीवन की याद आती थी। जो चीज़ वहेँ। साधारण थी वह यहाँ के लिए 
ऐड्वर्य का साधन थी । परन्तु आदिम युग के जंगल ओर छोटे-से गेंव में हम 
यथासम्भव आराम से रहते थे। हम साफ़-सुथरे रहत थ, कपड़े बदल कर भोजन 
करते थे, रोज्ञ दाड़ी बनाते थ, कभी काम-काज के दबाव में भले ही कोई 
ऐसा-वैसा शब्द मुँह से निकल जाता था, अन्यथा श्रेष्ठ भाषा का प्रयोग करते थे, 
और एक शान्तसुखी परिवार की तरह रहते थे । यह सब था, लेकिन “ शैम्पेन ? पीने 
को नहीं मिलती थी । 


ने, अं, हैं 


१०६ नवयुग का प्रभात 


हमारे एक मित्र श्री बिल डेवीज्ञ फिलिपाईस में स्क्िब फार्मौस्युटिकल 
कम्पनी का काम करते थे। उन्होंने हमें लिखा कि वे अपनी कम्पनी के व्यापारियों 
से मिलने के लिए एशिया के दौरे पर जाने वाले थे। इस यात्रा में वे वियेतियेन 
आ रहे थे सो उन्होंने पूछा था कि नाम-था आने की भी गुंजाइश थी या 
नहीं । हमारे काम में उन्हें दिलचस्पी थी। यह स्पष्ट ही है कि हमें स्किब 
फ़ार्मास्युटिकल कम्पनी में दिलचस्पी थी। हमने उन्हें पूरा ब्यौरा लिख दिया कि 
अगर बरसात से पहले इधर आयें तो क्रेसे हवाई जहाज्ञ किराये कर के वे यहाँ 
आ सकते थे तथा हम उनके आगमन के लिए कितने लाठायित थे। मेहमानों 
से हमें मोहब्बत थी, लेकिन लोग आते ही कभी-कभी थे । अपनी छुटठ-पुट यात्राओं 
में एक विमान हमारा यह पत्र ले गया और कई महीने बाद श्री डेवीज़ नाम-था 
आये। वे हवाई जहाज्ञ से उतरे तो धूल में नहाये हुए थे। उनका पहला क़दम 
उड़न-पद्टी की कीचड़-मिद्री में पड़ा और हमारे मुख पर तुरन्त मुस्कान फूट पड़ी । 
ये हमारे मेहमान थे-बड़ा कीमती सूट, रेशम की टाई, और उनके कथनानुसार 
“ अद्राईंस डालर ( लगभग सवा सौ रुपये ) का जूता। ” कीचड़ में धँंसते कदमों 
से चल कर वे हमारे घर पहुँचे और स्नायविक तनाव से थक्र कर पढ़ गये। उन्होंने 
कहा कि जीवन में कभी इतनी खोफ़नाक और खतरनाक उड़ान उन्होंने नहीं 
की थी; उनके विमान का चालक उत्तर की ओर उड़ता ही जा रहा था ओर उन्हें 
विश्वास था कि वे बहुत दूर छाल चीन की सीमा में चले आये थे । उनका यह भी 
कहना था कि जिस कम्पनी में उन्होंने अपना बीमा करा रखा था अगर वह उस 
हवाई जहाज्ञ को देख लेती तो उनकी तमाम पालिसियों को फोरन रद्द कर देती। 
आखिर जब चालक ने नाम-था की उड़न-पद्टी उन्हें दिखायी तो बिल डेवीज़ को बह 
“ बच्चों के खेलने की गली ” जैसी लगी। 

हमने उनसे कहा कि भोजन करने से पहले वे बरसात के मीठे 
पानी से फ़रब्बारे के नीच ब्रेठ कर नहा लें। इससे उन्हें आराम पहुँचेगा। 
उन्हें बढ़ा आरचर्य हुआ कि स्नान का यह “ सभ्य ” साधन हमारे पास 
मौजूद था । हमारा प्रस्ताव उन्होंने तुरन्त स्वीकार कर लिया और वे बड़े 
आनन्द से नहाये । फिर उन्होंने हमारे साफ़ खाकी कपड़े पहने ओर भोजन 
करने के लिए तैयार द्वो गये । हमने अपना बैटरी का टेप-रिकार्डर चला कर कुछ 
शान्लीय संगीत छुना । यह यैत्र बिल डोनोवन ने अमरीकी सूचना सेवा ( 095 ) 
सैगोन से भेजा था। उसमें न विज्ञापन थे, न बाजारू संगीत ; श्रेष्ठ संगीत मात्र था। 
इस अवसर के लिए जान और सी ने बहुत ही उम्दा खाना पक्राया था। भोजन 
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के बाद हमने काविन से प्राप्त हुए मेहनताने के रूप में दुर्लभ “शैम्पेन ” का सेवन 
किया । शराब बहुत ठंडी तो नहीं हो सकी थी, लेकिन जंगल के जीवन में हमारा 
यह “ ठाठ और शान ” दख कर डेवीज़ चकित हो गये । कुछ दिन बाद वे हवाई 
जहाज़ से विय॑तियेन वापस लौट गये। इस बार भी उनकी यात्रा आशंकाओं से 
रहित तो नहीं ही थी। कई महीनां बाद उन्होंने हमें धन्यवाद का पत्र भेजा। 
पत्र लिखन में विलम्ब करने पर उन्होंने क्षमा मेंगी थी और लिखा था कि वे 
“४ कांफ्रिडंगियल ” पत्रिका के लिए एक लेख लिखने में व्यस्त थे। लेख के लिए 
उन्होंन शीर्षक सोचा था “ गर्म जल के फब्वारे और ठंडी रैम्पेन ” अथवा “डूली 
मिशन की वास्तविकता । ” 

हमारा जीवन दो दुनियाओं में बँटा हुआ था। कुछ क्षण तो हम ऐसे आचरण 
करते थे जैसे अमरीका में बैठे हुए हों। ये क्षण आनन्द के होते थे।इसी बीच 
एकाएक कोई विभीषिक्रा हमारे सामने आ कर हमें उस नर्क की याद दिला देती 
थी जिसके कि किनारे पर हम बेठे थे | बिल का ख़त आये कुछ दिन ही बीते 
थे और हम उस पर हँस रहे थे कि कुछ लोग एक रोगी लड़के को लेकर अस्पताल 
आये ; इसने हमें फिर उसी गन्दगी में धकेल दिया। 

उस दिन तीसरे पहर थाई दाम क़बीले के चार आदमी हमारे पास आये। वे 
थक्र कर चूर हो रहे थे। उन्होंन अपने कंधों पर दो बल्लियोँ उठा रखीं थो, 
जिनसे एक पालकी-सी टेंगी हुई थी । पालकी में एक पतले-से गद्दे के ऊपर 
और सूती कम्बलों के नीच से एक लड़के का दुबला-पतला उदास चेहरा और 
बालें से भरा हुआ सर दिखाई दे रहा था। उसका भाई और मित्र कई दिन चल 
कर उसे अपने गाँव से नाम-था लाये थे। किसी तरह पहाड़ों और घाटी को पार 
करके वे लोग वहाँ पहुँचे थे । अस्पताल के सामने उन्होंने उस दयनीय प्राणी का 
बोझा कंधों से उतार कर धरती पर रखा और वहीं जा कर हमने उस लड़के की 
परीक्षा की । पहली चीज़ जो हमने देखी, वह थी जुओं की भरभार | सर उसका 
जुओं से भरा था और शरीर में खुजली हो गयी थी। कम्बल हटाते ही एक 
दर्दनाक रश्य हमने देखा । लड़का ऐसा दीखता था मानो अभी-अभी दाशाऊ 
कन्सेटेशन कैम्प ( बन्‍्दी-शिवर ) से छूट कर आया हो। उसका शरीर ऐसा हो रहा था 
जैसे दर्द के मारे सदा के लिए ऐँंठ गया हो । बायीं टांग की मेंसपेशियों सड़-सी गयी 
थीं। उसका रोग बहुत पुराना हो चुका था। चूँकि वह हर समय लेटा रहता था 
और कभी हिलता-डुलता नहीं था, इसलिए उसका बाकी शरीर अकमैण्यता के 
कारण बेकार हो गया था; मानो लक़वा मार गया हो । उसकी दूसरी टोंग में कोई 
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ख़राबी न थी, लेकिन उसकी जॉँघ सूखकर मेरी कलाई के बराबर रह गयी थी | उसका 
घुटना सूजा हुआ था और उसमें मवाद पड़ गय। था । पिंडली की मॉँसपेशियाँ 
ऐसी लगती थीं जैसे मेंढक भी टॉँगों का मॉस । उसकी पीठ और रीढ़ लेटे रहने के 
कारण फ़ालों से भर गयी थी । गन्दा इतना था कि सवे-व्यापी मक्खियाँ वहं 
उसके चेहरे पर आ पहुँची, उसके मुँह, कार्ना और आंखों में घुसने लगीं। उसका 
भाई बराबर उन मक्खियों को उड़ाता जाता था। 

हमने उस लड़के को अस्पताल में रखना स्वीकार कर लिया। उसका नाम 
था नई। परन्तु हमने पहले उसके सामने यह शते रखी कि वह नदी पर जा कर 
खूब अच्छी तरह नहा कर आये। न्यू जर्सी रीड कार्निक फ़ाम्मोस्युटिकल हाउस ने 
हमें क्रेल नामक शेम्पू भेजा था जो जुँओं को मारने में रामबाण था। वहीं 
से एक मरहम भी आया था, जिसके एक बार लगाने से ही खुजली मिट जाती 
थी। नई जीवन में पहली बार साबुन लगा-लगा कर नहाया और हमने उसे 
वा में दाखिल कर लिया। 

अगले दिन सुबह मेरे साथियों ने हड्डियों के इलाज का ख़ास तरह का पलंग तैयार 
कर दिया । एक मज़बूत चारपाई ले कर उसके कोनों पर सागवान के चार मज़बूत खम्भे 
लगाये गये ओर उनके ऊपर एक चौखटा जड़ा गया। इस चौखटे से कसरत करने के 
लिए एक डंडा लटकाया गया। गल्य-चिकित्सा, ' एंटी बायोटिक ” औषधियों और 
मवाद के निकल जाने से जख्म कुछ ही दिन में ठीक होन लगा। अब मुश्किल 
शारीरिक व्यायाम-उपचार की थी। नई को ठीक होने के लिए कई महीने व्यायाम 
करने की जरूरत थी। मॉसपेशियां को फिर से शक्ति प्राप्त कर यथाविधि काम करने 
योग्य बनाने की कसरतें उसे हमने सिखायीं। उसकी एड़ी के रग-पढ्रे एक्र स्थिति में 
जकड़ गये थ जिसके फल-स्वरूप उसका पाँव टॉग के साथ लगभग सीधा हो गया 
था ओर वह अपने पाँव को ऊपर की ओर मोढ़ नहीं पाता था। उसका छोटा भाई 
अस्पताल में रह कर उसको सुश्षषा करता था। उसने वे सब कसरतें करना सीख 
लिया और वह सारा दिन अपने भाई के द्वाथों और पैरों को उन कसरतों के रूप 
में द्विलाया-डुलाया करता था। वह नई से स्वयं व्यायाम करने का आग्रह भी 
करता जाता था । मेरा विश्वास है कि इस आदिम जाति में परिवार के सदस्यों में 
परस्पर जो प्रेम और निष्ठा है उससे तलाक़ प्रथा-ग्रत्त अमरीका को सबक लेना 
चाहिए । 

कई महीनों के बाद नई एक लाठी के सहारे जो उसके भाई ने घना दी थी, 
अपने पलंग के पास खड़ा होने लगा। जल्द ही चारपाई का चौखटा पकढ़ कर 
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चलने भी लगा। फिर वह वाई में चलने-फिरने लगा और एक्र दिन हमारे पास 
पहुँचा । वह सारा अहाता पार करके अत्पताल के मुख्य भाग तक पहुँचा था। गवे 
से छाती फुलाये हुए वह हमारे सामने खड़ा था। हमें भी उस पर गयवे था। नई ने 
अपने रोग को जीत लिया था और अपने ही बल से उसने अपनी मंसिपेशियों की 
अकर्मण्यता पर भी विजय पायी। वह बालक जो मरणासत्न अवस्था में हमारे 
पास पहुँचा था, कुछ सप्ताह बाद अपने गाँव लाटा | उसका सिर ऊँचा उठा हुआ 
था, उसके क़दमों में दृद़ता थी, अमरीकी खाकी कपड़े उसने पहन रखे थे और 
उसका स्वास्थ्य उसके चेहरे पर दमक रहा था। 

नई को कुछपता और दुख के चंगुल से मेरे साथियों और उसके भाई की 
सद्दानुभूति और स्नेह की शक्ति ने निक्राला था। इस शक्ति के प्रति आस्था संसार 
के देशों के बीच सबसे शक्तिशाली कड़ी है। एक एशियाई भाई और कुछ अमरीकी 
सहायक, इन दोनों की सुथ्रषरा ने उस पीड़ित बालक को फिर से अपने पैरों से 
चलना सिखाया। सहानुभूति और स्नेह भगवान को प्रिय हं और इनमें मनुष्य को 
तुरन्त वश में कर लेने की शक्ति हैं। अब यह लड़का और इसके भाई कभी किसी 
अमरीकी से नद्दीं लड़ेंगे । वे हमें प्रेम की भावना से याद करेंगे । 


नई जेसे सैकड़ों बीमार हमारे पास आते थे जिनको उपचार से स्वस्थ करना 
हमारे वश में था। और उस कोढ़-ग्रस्त लड़की जैसे रोगी भी आते थे जिनके 
स्वस्थ होने की सम्भावना नाममात्र को भी न थी । 


हमारा सारा समय दुख-दर्दे में ही नहीं बीतता था । उसमें हषे और आनन्द की 
घड़ियाँ भी रहती थीं; वेसे हमारा काम भी हमारे लिए सुख का साधन था| नाम थ 
में हमारी कुछ अत्यंत आल्ह्ादमयी घड़ियों का कारण था “ डेमिट ” । मेरे साथी 
कहीं से एक पालतू लंगूर ले आये थे । उसी का नाम था डैमिट। उसका सारा 
शरीर कोयले जैसा काला था; केवल चूतड़ लाल थे ओर उसकी मूँछे सफ़ेद थीं । 
उसकी आँखों का सफ़ेद भाग भी लगभग काला ही था और मेरा ख़याल है कि 
उसका व्यक्तित्व भी निस्‍्सन्देह काला था। जब इस दो-फुट प्राणी को हमने अपना 
स्थायी मेहमान बनाने का निश्चय कर लिया तब उसका नाम रखने के विषय में 
बहस छिड् गयी । लाटरी डाली गयी । जीत पीट की हुईं । मेहमान की देखभाल 
करने और उसका नाम रखने का भार पीट के कमज़ोर कंघों पर आया । लाओ 
भाषा में काले को “डोम ” कहते हैं । इस प्राणी से ज्यादा काली कोई चीज़ नहीं 
हो सकती । इसलिए डोम स्वेथा उपयुक्त था। और “ डैम ” डोम का अत्यंत सहज 
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अपभ्रंग हो गया। उम्र के साथ 'इट ” का सवाभाविक मेल है। अतः नाम पढ़ा 
“डेप्तिट ” । और यही नाम हमेशा रहेगा। 

उसकी एक-एक बॉँह कंधे से उंगलियों तक तीन-तीन फ्रीट लम्बी थी परन्तु 
चोटी से एड़ी तक्र लम्बाई कुल दो फ़ोट थी । इसो से उसकी शक कुछ भद्दी 
दिखाई देती थी और उसकी चाल भी ऐसी अजीब हो गयी थी जैसी कि मेंने 
आज तक नहीं देखी । वह अपने पेरों पर सीबा खड़ा हो कर चलता था, एक 
विशेष वर्ग के अमरीकियों की तरह ; परन्तु अपने शरीर का संतुलन बनाये रखने 
के लिए वह बाहों को सिर के ऊपर उठा कर, कोहनियां मोढ़ लेता था; कलाइयो 
और हाथ पीछे की ओर झूलत रहते थे | वह आगे की ओर झुक कर कुछ उन 
खिलौनों को तरह डगमगाता हुआ चलता था जो फेरी-वाले गर्ल[-गली बेचत फिरते 
हैं, जब उन्हें ढाद्व तब्ते पर खड़ा कर दिया जाता है तो वे डगमगात हुए ढाल 
पर उतरने लगते हैँ । इस चाल के अलावा डैपिट के व्यक्तित्व के और भी कई 
पहलू थे जिन्हें म उल्लेखनीय मानता हैँ । एक था उसका गहरा प्रेम और दूसरे थी 
उसकी घृणा । पीटर शरर केसी, जान डीविटी और राबर्ट वाट्स तथा और जो भी 
पास से गुज़रे उन सबके प्रति वह प्रेम दशीता था। मरे सभी साथी और आदमी 
उसके प्रेमपात्र थे । जहाँ तक सवाल टाम डली (लेखक ) का है, डेमिट को वह 
फूटी आंख नहीं सुद्दाता था । हूठली उसके पास नहीं फटक सकता था और कभी 
भूले से पहुँच ही जाता तो डमिट पेशाव करने में अपनी अचूक निशानबाज़ी का 
तुरन्त प्रमाण द दता था । 

डेमिट सबका प्यारा था इसलिए उसकी खूब मनुद्दार होती थी । मेरे साथी 
दिन भर लाओ लोगों की दख-भाल करन के बाद रात को उसका सेवा करत थे । 
उसका साप्ताहिक स्नान देखने की चीज थी । मुझे यह स्नान देखना बहुत पसन्द 
था, क्योंकि में समझता था कि अगर मिनट भर को भी मेरे साथियों की पीठ 
मुड़ी तो मुझे उस लंगूर को आसानी से डुबा देने का मौक़ा मिल जायगा । परन्तु 
क्रिप्मत ने साथ ही नहीं दिया ! 

नहान के लिए मामूली पानी काम में नहीं लिया जाता था। पसन्द बरसात का 
पानी आता था लेकिन कभी-कभी नदी का भारी पानी इस्तमाल करना पह्ता था । 
चीनी मिद्दी का जो बेसिन हम दाढ़ी बनान के लिए काम में लात थे, वह सुकुमार 
डेमिट का शादी टब बन जाता था । पानी बड़ी सावधानी से तैयार किया जाता 
था; बढ़िया बढ़िया साबुनों से उसमें झाग उठाये जाते थ, पीट खुद अपनी दूध जैसी 
सफेद कलाई डुबा कर पानी का तापमान देखता था, और दाढ़ी बनाने के बाद 
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मुँदद पर लगान वाल्य ठोध्न ( जो जाथद भरा ही होता था। ) डाल कर पानी को 
छुग्गंधित किया जाता था । श्रीमान के नंग पर पानी में डबें इसके पहले वह दो-एक 
लातें जमा देता था आर तब धीरे-धीरे उन्हें पानी में उतारा जाता था, बहुत 
सावधानी से, बहुत घी मे से। आखिर जब उसका शरीर कंधों तक साबुन के झाग में इब 
जाता था और बॉँहें भी जल-मग्न हो जाती थीं, तब वह राजाओं की-सी बेपरवाहदी 
और संतोष की मुद्रा बना लेता था । इस स्नान के बाद कई बार साफ जल में उसे 
धोया जाता था । यह साफ़ जल पहले से परीक्षा करके तयार रखा जाता था । इस तरह 
स्नान पूरा होने के बाद किसी के बढ़िया तौलिये से उनका बदन खूब रगढ़-रगढ़ 
कर पोंछा जाता था। डेमिट को यह अत्यन्त प्रिय था । प्रिय किसे नहीं होगा ! फिर 
उसके ज़रा-सा वद्दी लोजन लगाया जाता था ( ज्यादा पानी से बदन में खुडक्ी आ 
जाती है न ! ) और मुगंब्रित उट्मीर बूके पाउडर ( जो हमने हँगकग से मेंगवाया 
था ) मला जाता था ताकि उसे सुरक्षित होन की अनुभूति रहे; यह अनुभूति होना 
बढ़ते हुए बन्दरों के लिए बहुत जरूरी है। ऐसे साफ सुथरे और नाजुकमिज्ञाज 
बन्दर को बाहर उस पेड़ से भला केसे वाबा जाता जिसके कि नीचे उसका आवास 
था । इतनी मेहनत के बाद यह सम्भव ही नही था | इसलिए कुछ दिन वह घर के 
अन्दर ही रहता था। मेरे बहुत जोर देने पर ही ( भ॑ दल का प्रधान अधिकारी जो 
था! ) मेरे साथी डैमिट के लंगोटी बाघ देते थे । अपने फुसत के समय में वे उसे 
उठाये-उठाये फिरते थे । साफ़-सुथरी लंगोटी और बच्चों का वनियान - यह उसकी 
पोशाक होती थी | इस पोशाक में वह आदमी के बच्चे जैसा लगता था । 

एक रोज हम गेंव में एक रोगी को देखने उसके घर गये थे । डेमिट पीट के 
साथ था । सइक पर सात फुट लम्बा और मेरी कोहनी जितना मोटर सॉप सामने 
आ गया। में निर्चिचत रूप से तो नहीं जानता कि वह कीन-सी जाति का था, परन्तु 
शायद अजगर रहा होगा । पीट कूद कर हटा और सौंप को मारने के छिए उसने 
पिघ्तौल साधी । रैमिट हमेशा की तरह पीट के पेट पर रसावार था। अपनी वॉँहें 
उसने पीट के गले मे डाल रखी थीं और टेगों से उसकी कमर जकड़ रखी थी । 
ड्ैमिट सॉप को देखते ही बारह बरस की लड़की की तरह चीख़नने लगा । उसकी 
पकड़ और मज़बूत हो गयी । पीट उसे छाती से चिपटाये हुए अजगर को गोली 
मारने की कोशिश कर रहा था । भुझे बरबस यूनाइटेड स्टेट्स के सरकारी भवनों में 
लगे हुए वे चित्र याद आ गये जिनमें अमरीका के पश्चिमी भाग के प्रारम्भिक युग 
का चित्रण किया गया है; विशेषकर वह चित्र जिसमें पश्चिम को बसाने वाले 
अग्नणियों की एक रढ-नित्त महिला अपने बच्चे को छाती से लगाये खड़ी है। 
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शिकारी था और जंगल में अक्सर बाघों से मह्न-युद्ध किया करता था। परन्तु 
दुर्भाग्य से वह रूपवान नहीं था। एक बार वह शिकार पर गया हुआ था कि 
उसकी भेंट चालेनस्री से हुईं और वह उससे प्रेम करने लगा । चालेनस्ली बहुत सुंदर 
थी, परन्तु नीचे घराने की थी। तुरन्त उनका विवाह हुआ ओर दोनों कई महीने 
सुत्र से रहे । दोनों साथ-साथ शिक्रार करने जाया करते थे। एक बार रास्ते में 
उन्हें एक डाकू ने रोका । डाकू के चेहरे पर नक़ाब था । लम्बा और सीधा उसका 
कद था और उसका बदन लगभग नरेश जैसा ही था । डाकू न नरेश से सारा धन 
माँगा । उसने धन दे दिया । फिर डाकू ने सब आभूषण मेंगे । वे भी उसने दे 
दिये। फिर डाकू ने नरेश से उसकी पत्नी माँगी । लेकिन पत्नी देने से उसने इन्कार 
कर दिया और इस अपमान का बदला लेने के लिए उसने डाकू पर आक्रमण कर दिया। 
दोनों बराबरी के वीर थे। दोनों कई घंटे लड़ते रहे । डाकू का नक़ाब फट गया। 
चालेनश्ली ने देखा कि वह अत्यन्त रूपवान था । नरेश लगभग जीत ही गया था 
और यदि उसकी पत्नी ने उसकी तनिक्र भी सहायता की होती तो नरेश निश्चित 
रूप से विजयी हो जाता । परन्तु रानी उस डाकू पर वार न कर सकी, क्योंकि दुष्ट 
होते हुए भी वह सुन्दर था । अन्त में डाकू ने नरेश को धरती पर पटक दिया 
और अपने चाकू के एक ही घातक वार में नरेश को घायल कर दिया । फिर वह 
उस बेवफ़ा औरत को अपनी सहगामिनी बनाने के लिए उसकी ओर बढ़ा | वह अब 
तक जिस प्रकार चुपचाप बैठी हुई दोनों की लड़ाई देखती रही थी, उसी प्रकार 
अब अपने पति को आहत दशा में मरते देख रही थी । डाकू ने अपना हाथ 
उसकी तरफ़ बढ़ाया परन्तु वह हाथ तो काले गिबन वन्दर का था; उस पर घने 
और काले-काले बाल थे । दयाल और सुजान नरेश की हत्या से अप्रसन्न हो 
कर देवताओं ने डाकू को कांग बन्दर बना दिया था । रानी पर भी वे उतने ही 
अप्रसन्न थे । अतः उसे उन्होंने सुनहरे रंग की चानी बंदरिया बना दिया ! 

दक्षिण-पूवे एशिया के जंगल चानी बन्दरों से भरे हुए हैं। “पू आह” “पू 
आह ” वे पुकारा करते हैं । लाओ भाषा में इस शब्द का अर्थ है “पति । ” रानी 
ने अपने पति की सहायता नहीं की, इसलिए देवताओं ने उसकी संतानों को यह दंड 
दिया; और चानी व कांग सदा के लिए परस्पर विवाह करने के सुख से वंचित 
हो गये । 

एशियाई बालक बड़े आकर्षक होते हैं। यहाँ उत्तरी लाओस में तो लगता हैं 
मानों सब परिवार अपने-अपने बच्चों के केशों को सुन्दर और विभिन्न ढंगों से 
संवारने में परस्पर द्दोड़ करते हैं। कुछ अपने बच्चों के केवल एक चोटी रखते है, 
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बाक़ी का सिर मूँड देते हैं । चोटी पूँछ की तरह बढ़ती रहती है । उत्तर के कौटोनीज् 
वर्ग में यह “गार प्रचलित हैं। वे चोटी को गूँवते ह। कुछ परिवार लड़कों के सिर 
इस तरह मूँडते हैं कि सिर्फ़ सामने की तरफ़ बालों की कुछ लटें रह जाती हैं। 
ये बाल टद्‌टुओं के अयाल जैसे दीखते है। कुछ परिवारों में सिर के और सब केश 
तो मूंड दिये जाते हैं; सिर में चारों ओर एक घेरा-सा छोड़ दिया जाता है, कुछ 
वैसा, जैसा कि फ्रांसिस्कन वर्ग के पादरी रखते है । 

पहाड़ों में लड़कियों बाल कटवाती ही नहीं, उन्हें खूब लम्बा बढ़न देती हैं और 
जूड़ा बँधती है । जूड़े में तरह-तरह के आभूषण लगाती है जैसे चोदी को हलम्बी- 
लम्बी सलाइयों, चांदी के कटे जिनमें घुंघछू लगे रहते हैं, चौँदी की मुद्रियाँ और 
चाँदी की बारीक काम की ज़जीरें आदि | यह श्य्गार अत्यंत सुन्दर दिखायी देता है । 
अधिकांश श्लियों के वाल घुटनों-घुटनों तक आत है । नदी नहाते समय वे अपने 
केश खोल देती हैँ । वह दृश्य बड़ा भव्य आर आकपक होता है। केगों के रंगार 
के लिए वहँ दुकानें नहों है; बा को घुघराले करन के सावन नहिलाओं के पास 
नहीं हँ, बाल जमाने के तेऊ आदि भी उन्हें प्राप्त नहीं हं । उत्तर में थाई दाम 
युवतियाँ जूड़ा या तो सिर के पीछे बॉधती ह या सिर के ऊपर । अविवाहित युवतियों 
के जूड़े गईन के पिछले भाग में नीचे झूलत रहते है और पति का चुनाव करन के 
बाद जूड़े का स्थान सिर के ऊपरी भाग में हो जाता है । 

लाओस में हम सबने स्थानीय भाषा बोलना सीखी । निस्सन्देह हम धाराग्रवाह 
नहीं बोल पाते थे, परन्तु क्राम चलाने लायक़ बोल लेत थे । डाक्टरी लाओ भाषा 
तो आसान है । “चप ” शब्द का अर्थ हैं पीड़ा । “लो” का अर्थ है अत्यधिक । 
वास्तव में “ली” सभी बातों में अधिकता का परिचायक है | इस शब्द को बोलने 
में जितना लम्बा खींचा जाय आर जितनी ऊँची आवाज़ में बोला जाय, उतनी ही 
अधिक तीव्रता उससे प्रकट होती है। शरीर के अंगों के नाम सीखना ही पर्याप्त है, 
या उसका काम रोगी के इशारों की दखने से भी चलाया जा सकता है । जैसे रोगी 
सिर की ओर इशारा करते हुए कह्टे “चप हुआ छी ई ई ई ई ई” तो समझ जाइये 
कि दद कहाँ है । यद्यपि हमन रागी और उपचार की सनस्याओं को समझने तथा 
अत्यताल में अपनी बात समझाने लायक़ भाषा का ज्ञान प्राप्त कर लिया था, तथापि 
गवर्नर के साथ भोजन करन में हमेशा ही कठिनाई का अनुभव होता था। डब्दों 
का हम हमेशा ही गलत ढंग से उच्चारण कर जाते थे। उदाहरण के लिए, चूजे, 
अंडे, बुखार, दूर या नजदीऋ-इन सब शब्दों के लिए लाओ भाषा में एक ही 
इब्द है “ काई । ” इस दब्द को बोलने में लम्बा कर दीजिये तो अर्थ कुछ और 
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होता है और छोटा कर दीजिये तो कुछ और । अब आप समझ सकते हैं कि 
इससे कितनी उलझन पड़ सकती है । 

डाक्टरी की कई ऐसी समस्याएँ थीं, जिनके लिए हमने कोई व्यवस्था नहीं की 
थी। इनमें एक थी दौत का इलाज। देतों के कोई औजार में नहीं लाया था। 
उनसे कुछ लाभ भी न होता, क्योंकि इस विज्ञान का मुझे ज्ञान ही नहीं था। जब 
लोग दात हिलने की शिक्रायत ले कर आते थे तो उपचार तो स्पष्ट ही था। शुरू 
के एक पखवाड़े तक तो बेकर के औज्ञार काम देते रहे। कम से कम दँत 
निक्रालने के लिए तो उनका उपयोग हो ही सक्रता था। उन प्रारम्भिक दिनों की 
वियेतियेन की यात्राओं में एक बार हम ख्वाध्थ्य-मंत्री के पास पहुँचे । उन्होंने 
सरकार के दवाइयों ओर डाक्टरी औजारों के संग्रह से कुछ भी लेने की च्वत॑त्रता 
हमें दी भी | इसमें अधिक्रांश ओपलियों और उपकरण छाओ सरकार को अमरीकी 
सहायता के रूप में मिले हुए थे। चूँकि राज्य मे अन्तर्गट्रीय स्तर के अनुसार कुल 
एक ही डाक्टर था, इसलिए अधिकांश औपधभिर्यों केवल संग्रहालय की ही शोभा 
बढ़ाती थीं। में यह देख कर हैरान रह गया कि वढ़िया से बढ़िया औषधियों और 
उपकरण वहँ रखे थे, परन्तु उनका कोई उपयोग नहीं हो रहा था। हमने दौतों के 
इलाज के सामान की अलमारी सम्हाली और आवश्यकता का सब सामान ले लिया। 
अधिकाँग ओजार देख कर लगता था कि उनसे काम लेना आसान नहीं था। उनसे 
में अपरिचित तो निश्चय ही था। कौन जाने किसका क्‍या उपयोग था £ 

मैंने सेंट लई के एक दँत के डाक्टर, डा. काले स्ट्रोबाण को अपनी समध्या 
लिख भेजी | कब दौत निक्रालना चाहिए, कब नहीं निक्रालना चाहिए, और कैसे 
निकालना चाहिए-यह सब उन्होंने मुझे व्योरेवार लिख भेजा। साथ में स्पष्ट 
चित्र भेजे। दौतों को कुछ बुनियादी बीमारियों के इलाज भी उन्होंने लिख कर 
भेजे । बाद में उन्होंने कुछ नये किस्म के नाजुक ओज़्ार भी भेजे जिन्हें हम पुराने 
ओजारों की जगह, काम में लाने लगे। 

अस्पताल में जितना समय हमें रोगियों की देख-भाल में लगता था, उसमें 
लगभग दसवां भाग दौतों के इलाज में लगने लगा। समस्या कुछ भी होती हमारे 
पास इलाज एक ही था- दोॉत निकालो । हर बार दाँत निकालने में पहले हम 
रोगी को पेनिसिलीन का इंजेक्शन लगा देते थे ताकि कोई नयी मुसीबत उस पर 
न आये । वे लोग यह कभी नहीं समझे कि तकलीफ़ दाँत में होने पर भी हम 
सुई उनकी कमर के भी नीचे क्यों लगाते थे। मेरा विश्वास है कि दँत निकालना 
हमारी कठिनतम समस्याओं में से था । बड़ी मुश्किल से हम इस काम के अभ्यस्त 
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हुए । दँत निकाल कर में और मेरे साथी अपने हाथों को कई मिनट तक 
अल्कोहोल ( म्रयसार ) से साफ किया करते थे। मुझे तो इस काम से धणा ही 
थी, इसलिए में यह काम अपने साथियों पर ही डालता था । 

इस तरह दिन ओर रातें गुजरती गयीं । सप्ताह और महीने बीतते गये । 
त्वचा की भयंकर बीमारियां, दाद, खुजली, अजीर्ण, कोढ़ आदि नारकीय य॑ैत्रणाओं से 
नाम-था में नित्यप्रति मुकाबला होता था। दुख-दर्द का राज था-अआअंखों में 
गन्दगी और मवाद, शरीर पर कपड़ों की जगह चीथड़े, दुबल और दयनीय; ये 
बच्चे “ हमारे ” बच्च बन गये, उनकी समस्याएँ “ हमारी ” समस्याएँ बन गयीं । 
जब उनकी हालत सुघरती तो हमें भो खुशी होती । और जब वे 
धन्यवाद दत तो हमें और कुछ लेना शेष न रहता । छोटी-छोटी सी 
सिद्धियों में ही हमें सन्‍्तोष की अपार निधि मिल जाती थी। ऐसे ही क्षणों 
में कभी-क्रभी हमें लगता था जैसे ईखर हमसे कह रहा हो कि वह हमारे काम 
से प्रसन्न है। 

कालेज में हमें इख़र की स्वे-व्यापक्रता का पाठ पढ़ाया गया था। परन्तु स्थूल 
भोतिकता में इबे रह कर अणु-अणु में ईजर के दशेन करना कठिन होता है । में तो 
शानदार मर्सीडीज़-बेंज़ मोटर देखते हुए हर्गिज्ञ भी ईश्वर के दशेन नहीं कर सकता । 
जंगल में उसके दशान करना अपेक्षाकृत सरहू है। यहाँ हम इख़र को अधिक 
अच्छी तरह जान सकते हैँ । कदाचित्‌ एक्रान्तता इसका कारण हो। उष्ण कटिबन्ध 
क्षेत्र की वर्षों में, बरसाती कोचड़ में, पहाड़ों में चलते समय धरती से जो मधुर 
गंब आती हैं, उस गंध में हमें इखर के दशन हो जाते हैं। फूल-पत्तों में, इमली के 
वि्ञाल ब्रक्षों में, घास-फूस की छतों में, पहाड़ियों और घारियों की शान्ति में, नदी 
की ठंडक़ और ताज़गी में, रात को अंधियारी में, बाज़ार की चहल-पहल में - 
सब में । हम जितना समझते हैं उससे कहीं अधिक घनिष्टता से ईश्वर हमारे 
अन्तर में ही विद्यमान हूँ । हमें कुछ क्षणों के लिए अपने अन्तर में पेंठ कर उसे 
खोजना चाहिए। जीवन का अर्थ बहुत महान हो सकता है। हमें अपने अन्तर की 
आवाज़ को सुनना चाहिए। आवश्यकता इतनी ही है कि हम उसे अच्छी तरह 
कान दे कर सुनें और अपनी आँखों से गहराई तक देखें। यदि मनुष्य प्रकाश को 
देख ले, मधुर गंध को ग्रहण कर ले, ध्वनि को सुन ले तो वह आत्मा को तृप्त करने 
वाले संतोष में डब जाता है । 

अपनी आध्यात्मिक शक्ति के संग्रह का सद्दारा लिये बिना संसार में कुछ भी 
करना मनुष्य के लिए बैसा ही होता है जैसे दो ईंजनों वाले विमान को केवल एक 
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ईंजन के बल पर उड़ाना | शायद वह अपने लक्ष्य को प्राप्त कर ले, परन्तु कठिनाई 
बहुत होगी । अक्सर बहुत रात गये बाब, जान और में अपनी चारपाइयों के पास 
घुटने टेक कर बैठ जात थे और मुँह से बोल कर ईइवर की प्रार्थना करते थे । जब 
हमें बाइबल के निम्नलिखित शब्द याद आये तो हमारे सारे काये का अर्थ ही बदल 
गया : “ मेरे भाइयो, जो कुछ भी तुमने क्रिसी छोटे से छोटे जीव के लिए किया है, 
बह तुमने मेरे लिए किया है। ” 


अध्याय ८ 
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लाओस में दस महीने गुजरने के बाद भेने समझा कि राजनीतिक स्थिति के 
बारे में मेरी जानकारी अब भी उतनी ही थी जितनी कि शुरू में थी । ऐसा लगता 
था मानो देश का राजनीतिक अस्तित्व ही नहीं हो; उसमें केवल अद्य्य छायाएँ 
रहती हों । संघर्ष-रत शक्तियों और हर दम के खतरों का आभास बराबर बना रहता 
था तथापि उन्हें स्पष्ट रूप में देखना और पहचानना असम्भव था । 


वहाँ की अजीब आन्तरिक परिस्थिति कुछ अंशों में इसके लिए जिम्मेदार थी । 
लाओस के शगाहो राज्य में अन्दछूनी फूट पड़ी हुईं थी। बूढ़े नरेश सिसावांगवोंग 
जो “फ्रांसीसी संघ के अन्तगेत स्वतंत्र राज्य ” के शासक थे, प्राचीन राजधानी 
लुआंग परबंग में इस तरह जीवन बिता रहे थे जैसे सब कामक्राज से अवकाश 
ले चुके हों । उनके तीन भतीजे थे। लाओस की राजनीति में शक्तियों इन्ही तीनों 
की थी । 

एक भाई राजकुमार सूवानाफूमा प्रधान मंत्री था और वह लाओस को पश्चिम 
के प्रति मित्रता को भावना से युक्त संवैधानिक राजतंत्र के रूप में कायम रखने को 
प्रयत्नशील था। दूसरा भाई राजकुमार सूफानूवोंग का झुकाव चीन और उत्तरी वियत- 
नाम के साम्यवादियों के प्रति था | तीनों सौतेले भाइयों में सबसे बड़ा था राज- 
कुमार फेटसेराथ । इसे कभी-कभी “ लाओस का जार वार्शिगटन ” कहा जाता था। 
इसने राजनीति में सक्रिय भाग लेना बन्द कर दिया था और अपने दोनों भाइयों में 
समझौता करवाने के अजीब प्रयत्न कर रहा था । परन्तु तीनों भाइयों का कहना था 
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कि उनके राजनीतिक मतभेद “ पारिवारिक मामले ” है जो शान्तिपूवेक ओर धीरे- 
धीरे निबट जायेंगे । 

१९४० में जब फ्रांस की विची सरकार ने इंडो-चीन पर जापान के कब्जे को 
स्वीकार कर लिया था, तब राजकुमार फेटसेराथ ने यह रुख अपनाया था कि अपने 
इस निर्णय के परिणाम-स्वरूप फ्रांस ने ठाओस को उपनिवेश अथवा सुरक्षित राज्य 
रखने का सब अधिकार गँवा दिया है । इसके बाद १९४५ में जापान ने पराजित 
हो कर प्रयाण करने से पहले लाओस को स्वतंत्र राज्य घोषित कर दिया। नरेश 
सिसावंगवोंग अपना देश छोड़ कर थाइलेंड में जा बसे और राजकुमार फेटसेराथ 
लाओस गणराज्य के अध्यक्ष बने | यह गणराज्य १९४५ से १९४६ तक ही कायम 
रहा । 

१९४६ में फ्रांस ने लाओस को फिर से जीता और नरेश सिसावंगवोंग को वापस 
गद्दी पर बठाया। तीनों राजकुमार और स्वतंत्र लाओस दल के कोई दस हज़ार सदस्य 
ब्रेंकाक भाग गये । उसी वर्ष के अन्तिम भाग में फ्रांस और ईंडो-चीन का युद्ध छिड़ 
गया । तीन वर्ष बाद १९ जुलाई, १९४९ को युद्ध-रत फ्रांस ने लाओस को फ्रांसीसी 
संघ के अन्तगत सखतंत्र देश घोषित कर दिया । तीनों राजकुमार अपने अनुयायियों 
सहित लोट आये परन्तु राजनीतिक रूप से परस्पर सहमत न हो सके । राजकुमार 
सूवानाफूमा प्रधान मंत्री बने । राजकुमार सूफानूवोंग ने पाथेत लाओ ( सख्तंत्र 
लाओ ) आन्दोलन की बागडोर सम्हाली और साम्यवादी वियतमिन्ह से गठबंधन कर 
लिया । “ बुजुगे राजनेता ” राजकुमार फेट्सेराथ ने राजनीति से अवकाश लेने की 
घोषणा की । 

फिर १९७०३ में साम्यवादी वियतमिन्ह ने वियतनाम से उत्तरी लाओस पर 
आक्रमण किया और पाथेत लाओ से सहयोग किया । १९५४ में जिनीवा सम्मेलन 
में संधि की अर्ते तय की गयीं। उनके अनुसार पाथेत लाओ ने अपनी सेनाएँ दो 
उत्तरी प्रान्तों साम न्‍न्युआ और फोंग सेली में सीमित कर लीं। यह भी तय हुआ कि 
ञाही सरकार “ पाथत लाओ के साथ मिलकर ” इन प्रान्तों का प्रशासन करेगी। 
सूफानूतबंग और सूवानाफूमा ने कई प्रयत्न किये कि दोनों में किसी प्रक्रार का सहयोग 
हो जाय । राजकुमार फेटसेराथ मध्यस्थ थे । १९५७ के अन्त में जब में लाओस 
से रवाना हुआ तब तक ये प्रयत्न सफल नहीं हुए थे। 

मुझे जल्द ही पता चल गया कि यह “ पारिवारिक मामला ” बहुत नाजुक 
चीज़ थी। लाओ सरकार के सदस्य पाथेत लाओ को स्नेहपूवेक “ हमारे विपक्षी 
भाई ” कहते थे। वे जोर दे कर कहते थे कि राजकुमार सूफानूबोंग और पाथेत 
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लाओ साम्यवादी नहीं थे । नाम-था में भी चाओ खुओंग कभी यह नहीं मानता था 
कि छूट-मार और अत्याचार करने वाले साम्यवादी लटेरे लाओ लोग थे । उसका 
कहना था कि वे लोग बर्मा, चीनी, वियतनामी या गैर-लाओ क़बीलों के सदस्य थे । 

पाथेत लाओ के प्रति इस रुख से बरबस ही मुझे चीन के साम्यवादी होने से 
पहले के युग के “ निर्दोप क्षि-सुधारकों ” की याद हो आती थी । पूवे-साम्यवादी 
चीन से लाओस की एक और भी समानता थी जिससे मुझे बहुत खतरा माद्म होता 
था; वह थी लाओ किसान जनता की राजनीतिक अनभिज्ञता। 

लाओ जनता, विशेषकर उत्तर की जनता साम्यवाद अथवा जनतेत्र से बिल्कुल 
अपरिचित थी। वह न पश्चिम समर्थक थी, न पश्चिम-विरोधी | ये ऐसे बड़े विषय 
थे कि उतकी समझ और जानकारी से ही परे थे। उनमें बेचनी थी ओर इसमें 
कोई सन्देह नहीं है कि ये बेचैनी उनमें उकसाई जा रही थी। चाओ खुओंग को 
सन्देह था कि गेंव के “ अध्यापक ” इस आन्दोलन के प्रमुख थे। मुझे विश्वास 
है कि यह सन्देह सही था। 

बड़ी चतुराई के साथ यह आन्दोलन ऐसे विषयों से जोड़ा गया था जिन्हें 
जनता समझ सकती थी। आन्दोलन ञाही लाओ सरकार, विदेशियों और विशेषतया 
गोरांग लोगों के विरुद्ध था। फरंग-विरोधी आन्दोलन था यह । 


पहले-पहले तो में इस शब्द “ फरंग ” से जो लाओस में हर जगह सुनने में 
आता है, बहुत हैरान हुआ। लोग अक्सर मुझे “ थान्ह मो फरंग ” कह कर 


व्च्ी 
हि यं 


बुलाते थे। ' थानह ” का अर्थ है माननीय और ' मो ? करा अर्थ है आषधि अथवा 
डाक्टर | कुछ समय बाद मेरी समझ में आया कि फरंग “ फ्रेके ” अथवा फ्रांसीसी- 
का अपकश्रंश हैं। प्रारम्भ में यह शब्द छृण्य औपनिवेशिक प्रशासकों के लिए प्रयुक्त 
होता था। फिर धीरे-बीरे सभी गौरांग विदेशियों के लिए प्रयुक्त होने लगा। हमारे 
दुभाषियों ने लोगों को समझाया कि में फरंग नहीं था और उन्हें मुझे “ थान्ह मो 
अमेरिकन ? या केवल “ थान्ह मो ” कह कर सम्बोधन करना चाहिए। 


लाओ लोगों की राजनीतिक अज्ञानता अथवा साम्यवादी आदर्शों के प्रति उनका 
अन्नान मेरे लिए शान्ति का कारण इर्गिज नहीं था। उल्टे, चीन की बात याद कर 
के मुझे इस परिस्थिति से भय होता था । इस परिस्थिति का अर्थ होता था कि दल 
चाहे शाही लाओ हो चाहे पाथेत लाओ, चाहे जनत॑त्रवादी हो चाहे साम्यवादी 
जो भी इन लोगों को मौजूदा परिस्थिों को बदल देने के सब्ज बाग दिखायेगा, 
वद्दी उनके दिल और दिमाग को जीत लेगा । 
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एकाएक हमें बताया गया कि लाओस के वाइसराय, हिज हाईनेस राजकुमार 
फेटसेराथ दो दिन में हमारे गाँव आ रहे हैं । अमरीकी डाक्टरी दल से उनकी भेट 
निश्चित थी | हम लॉग अपने को राजनीति से बिव्कुल बचा कर चल रहे थे, 
परन्तु अब लग रहा था कि हमें शायद अपनी इच्छा के विरूद्ध उसमें धकेल दिया 
जायगा । 


सारी दोपहर और अगले दिन सुबह सारा गाँव शाही मेहमान के ध्वागत की 
तैयारी में बहुत व्यस्त रहा । फलों ओर झाड़ों के तोरण-द्वार बनाये गये, ' लान ! 
साफ किये गये और चाओ खुओंग ने जो लाओ ध्वज बॉट दिये थे, वे जगह- 
जगह लगाये गये । राजकुमार फेटसेराथ लाओ में बहुत लोकप्रिय हैं । 


उनके आगमन के दिन ठीक दोपहर से कुछ पहले सेना, गाव के लोग, बच्चे 
और नाम था का हर व्यक्ति ( जिनमें हम चार अमरीकी भी गमिल थे ), उड़नपट्टी 
से चाओ खुओंग तक राघ्ते के दोनों ओर कतार बॉँध कर खड़े हो गये । चाओ 
खुओंग, मेयर व गेव के अधिकारियों ने कलफ लगे हुए सफेद कोट पहन 
रखे थे जो अमरीकी नौसेना की ग्रीष्मकालीन वर्दा जैसे मालठ्म होते थे । 
कोट के साथ उन्होंने बेंगनी रंग की रेशमी बिरजिस पहन रखी थी और उसके ऊपर 
दोनों ठांगों के बीच झलती हुईं कपड़े की एक पढ्री-सी कमर से बाध रखी थी । 
काले लम्बे मोजे और काले जूते भी शाही वर्दी का अंग थे । 


दोपहर बीत गयी ओर उसके बाद भी कई घंटे बीत गये । बच्चों ने ही नहीं, 
उनके बड़ों ने भी कतारें तोड़ दी थीं। हम हवाई अड्डे की झोंपड़ी के पास जा 
बैठे और सोचने लगे कि राजकुमार उस दिन के बजाय कहीं अगले हफ्ते तो नहीं 
आयेंगे । जान डीविटी पीट को फ्रांसीसी बोलने का अभ्यास कराने लगा। पीट 
डाक्टरी के बहुत से फ्रांसीसी शब्द जानता था; और फ्रांसीसी वार्तालाप का अर्थ 
भी समझ लेता था, परन्तु फ्रांसीसी भाषा में किसी राजकुमार का अभिवादन करना 
उसे नहीं आता था । मुझे और जान को भी नहीं आता था | इसलिए हमने चाओ 
खुओंग से दरियाफ़्त किया । उसने फ्रांसीसी भाषा के उपयुक्त शब्द हमें बता दिये । 


आखिर हवाई जद्दाज की आवाज सुनायी दी | सब लोग फिर से अपनी-अपनी 
जगह जा कर खड़े हो गये । बौद्ध मिक्षुओं ने उस जगह निशान लगा दिया जहाँ 
हवाई जहाज से राजकुमार को उतरना था। हम भाग कर कतार में अपने निश्चित 
स्थान पर खड़े हो गये । हवाई जहाज उतरा और उतर कर रुका । कुछ उनींदे-से 
सैनिक उतरे | वह राजकुमार का विमान नहीं था । राजकुमार के अग्रगामी सैनिक 
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रक्षकों का विमान था वह । सभी ने निराग व्यक्त की । चाओ खुओंग की अभिव्यक्ति 
सब से जोर की थी । 

कुछ देर बाद आसमान से एक और विमान की आवाज आने लगी । आखिर 
राजकुभार ने नाम-था की घरती पर पाँव रखा । चुस्त और बूढ़े राजकुमार ने 
फेल्ट हैट लगा रखा था । पोशाक वही सफेद ओर लाल थी । हाथ में छड़ी थी, 
परन्तु सहारे के लिए नहीं थी । राजकुमार ने भिक्षुओं के सामने झुक कर उनकी 
अभ्यथंना की ओर फिर तेज्ञी से बच्चों की कतारों के बीच चलने लगे । प्रत्येक बच्चा 
उन्हें वे गुलदत्ता देता था और वे गुलदस्ते को अपने दल के आदमियों को पकड़ा 
देते थे । आदमी गुलदस्तों को चांदी के गुलदानों में रखने जाते थे । ये गुलदान 
इसी अवसर के लिए लाये गये थे । हर आदमी एक घुटने के बल ब्रैठ कर हाथ 
जोड़ता था और हाथों की उंगलियों को नाक से लगा कर सर झुक्राता था । लाओ 
लोग राजकुमार का इसी तरह अभिवादन करते है । हमने तुरन्त सोच लिया कि 
चूँकि यह अमरीकी विधि नहीं है, इसलिए हम आदर के साथ केवल हाथ मिलायेंगे । 

हमारी पंक्ति में पीट सब से आगे था। उस टेक्सास-वासी को देख कर राजकुमार 
को बहुत आश्चर्य हुआ। उन्होंने चाओ खुओंग की ओर देखा और उसने बताया कि यह 
नाम-था में आये हुए अमरीकी डाक्टरी दल का एक सदस्य था। इस गड़बड़ी 
में पीटर ने अपना हाथ बढ़ाते हुए फ्रांसीसी भाषा में कहा : “ में पीटर हैूँ।” 
यह सुन कर मेरी बड़ी प्रबल इच्छा आगे यह कहने की हुईं कि “ और इस चद्टान 
पर मैं अपना गिर्जाघर बनाऊँगा। ” राजकुमार मुस्करा दिये। मेंने कुछ कहा । यह 
तो याद नहीं कि क्या कहा लेकिन वे चाओं खुआओंग द्वारा बताये गये अभिवादन के 
उब्द तो नहीं ही थे। वाब ने हाथ मिलाकर कहा, “ हडछ्ो, श्रीमान्‌ ! ” हमारें 
कूटनीतिज्ञ जान ने बड़ी आसानी और सफाई के साथ अभिवादन के सही मुहावरों 
का प्रयोग किया । 

गशाम को चाओ खुओंग ने छोटा-सा राजकीय भोज किया । हमें उसमें आमंत्रित 
नहीं किया गया था और न हमें आमंत्रण की अपेक्षा थी, क्योंकि यह एक राजकुमार 
की राजकीय यात्रा थी। परन्तु स्पष्ट था कि राजकुमार का मत कुछ और था। 
अन्तिम क्षण मुझे हुक्म मिला कि सात बजे में भोज में उपस्थित होऊँ। नाम-था 
में मेरे पास औपचारिक कपड़े तो थे नहीं, खाकी कपड़े थे और पहाड़ों में काम 
देने लायक थे। मेंने एक साफ-सुथरी पतलन निकाली ओर कोट काविन से मँगनी 
लिया। मेरे पास एक सफेद क्रमीज् थी और एक हरी टाई थी । इस तरह जिन्दगी 


8 


में पहली बार जब में किसो शाही खानदान के आदमी के साथ भोजन करने 


१२२ नवयुग का प्रभात 


बैठा, तब में खाको पतलून, सफेद कमीज, हरी टाई और भूरे रंग का बहुत तंग 
कीट पहने हुए था। 

राजकुमार ने भेरी सारी हिचकियाहट तुरन्त दूर कर दी। बड़े आकर्षक 
ढंग से वे पेश आये । मेरे काम में उन्होंने बड़ी दिलचस्पी दिखायी । 
मुझे जिन राजनीतिक सवालों में फँस जाने का डर था वे “ खतरनाक ”” सवाल 
उन्होंने उठाये ही नहीं। हमने अमरीका के रंगभेद के दंगों, या विदेश मंत्री डलेस 
की मान्यताओं या राजदूत पासन्‍्स की राजनीति की बिल्कुल चची नहीं की । 
उन्होंने मुझसे अपने भाई के विषय में मेरे स्पष्ट विचार नहीं पूछे और न वे 
साम्यवादी शब्द अपनी जबान पर लाये। हम बातें करते रहे प्रसृति के बारे में, 
मुर्गियाँ पालने और “लान ” को भैंसों से बचाने के बारे में, गव-वालों को गन्दे पानी 
का अजीर्ण से सम्बंध समझाने के बारे में । बातचीत हुईं फ्रांसीसी भाषा में । 

मेने “केअर ” के प्रसृति के साज-सामान के शथैलों के बारे में उन्हें बताया। 
उन्होंने वह थेला देखने को इच्छा से मुझे अस्पताल से एक थला ले आने को 
कहा। मेने पूछा “ अभी १ ” मेरी इस मूर्खता पर चाओ खुओंग का दम खुझक हो 
गया । राजकुमार ने जवाब दिया-“ और क्या; अभी | ” सो लगभग ग्यारह बजे 
रात को में अस्पताल से वह दाइयों वाला एक यैला लाया। राजकुमार ने उसकी सारी 
चीजें निकाल कर मेज पर रख दीं ओर एक-एक चीज को ध्यान से देखने लगे। 
मेरा खयाल था कि राजा लोग बहुत-सी बातें नहीं जानते, परन्तु राजकुमार को 
उनका बहुत अच्छा ज्ञान था। 

जब मेरे चलने का समय हो गया ( चाओ खुओंग की एक टक्र अपनी ओर 
देखते हुए देख कर मुझे इसका आभास हो गया ) तब मैंने राजकुमार को 
नमस्कार किया; सीधे खड़े हो कर ( अमरीकी ढंग से ) मैंने हाथ जोड़े और 
विनम्रतापूवंक्त सर झुकाया (लाओ ढंग से ) और कहा “ शुभ रात्रि, श्रीमान्‌ ” 
(फ्रांसीसी भाषा में )। राजकुमार ने पूछा कि हम नाइता क्रिस समय करते हैं। 
मैने कहा-” लगभग सूरज निक्रलने के समय।” उन्होंने जवाब दिया-“ बहुत 
अच्छा, में आऊँगा। ” 

मैंने घर पहुँच कर अपने साथियों को जगाया और उनसे कहा कि सुबह 
राजकुमार हमारे साथ नाइता करन आ रहे हैं। हमने उसी समय घर को झाइन-बुहार 
कर साफ किया, आधी रात को ही | खुबह जल्दी ही जान अपनी ठाठदार काफी 
बनाने में लग गया ओर हमारे दुभाषिये सी, चई और किउ तो डर के मारे पत्थर 
की मूर्तियों बन कर बैठ गये । सी की समझ में नहीं आ रहा था कि वह मेज पर 
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काफो कैसे प्रत्तुत करेगा, क्योंकि राजकुमार बठ होंगे कुर्सी पर और उस हालत में 
अपना सर राजकुमार के सर से नीचे स्तर पर रखने के लिए सी जमीन पर बेठ 
कर ही सरक सकता था। “ हाथ में गर्म क्राफो की केटछी पकड़ कर में सरकूँगा 
क्रैसे ? ” यह उसकी समस्या थी । हमारे पास इसका कोई हल नहीं था । 


राजकुमार एकाएक अपने दल-बल के सहित सीढियों तक आ पहुँच । अब 
सीढ़ियाँ उतरता था, तो उनसे टकरा जाता । ओर यहें। दस फोट की ऊँचाई पर 
खड़ा रहना अमरीको रीति से भी शिश्ाचार के विरुद्ध जान पड़ता था। परन्तु 
राजकुमार ने जल्दी-जल्दी सीढियाँ चढ़ कर यह समस्या हल कर दी । कोई 
दुधेटना भी नहीं घटी । फिर उन्होंने हमारे घर की एक-एक चीज़ देखनी शुरू 
की --- चटाइयां, दीवारें, प्रेसिडिंट आइसनहावबर ओर लाओस-नरेश की तस्वीरें, 
बल्लियों, हाथ धोने का ब्रेसिन, नहानकरा फब्वारा, क्रिताबों की अल्मारी, वक्स, 
सोफा, दवाइयों को अलमारी, मिद्री के तेल के लेम्प, मिद्री के तेल का कोल्मन 
स्टोव और दूसरी छोटी-मोटी चीजें । 


फिर वे शाही ठाठ से बैठ गये । जान ने पूछा-“ कोई साहब काफी छेंगे! ” 
राजकुमार ने नाइता नहीं किया इसलिए किसी आर ने भी नहीं क्रिया । राजकुमार 
सूरज निकलने से कई घंटे पहले उठ जाते हैं और नाइता लेकर व पूजा-उपासना 
करके काम करने निकलते हैं । 


उन्होंने मेरा टेप रिकाईर देखा और उसमें बड़ी दिलचस्पी ली । हमने एक 
टेप चला कर उन्हें सुनाया भी । मेने राजकुमार को बताया कि टेप रिकार्ड करके 
हम अमरीका में सेंट ल॒ुई रेडियो स्टेशन को भेजते हैं । उन्होंने पूछा क्रि हमे 
उनमें कहते क्या हैं। मेंने कहा-“ वे ही बातें जिनकी रात को हमने चची की थी । ”' 
उन्होंने अस्पताल का निरीक्षण किया । फिर एकाएक हवाई अड्े पर गये और 
नाम-था से रवाना हो गये । हम थके हुए से घर लोटे और कुर्सियों पर पड़ गये । 
शाही मेहमान के स्वागत की कठिन परीक्षा समाप्त हुईं । पीटर अब भी अभ्यथना 
के फ्रांसीसी शब्द बुदबुदा रहा था । तब हमें ज्ञान न था कि राजकुमार से यह 
हमारी अन्तिम भेंट नहीं थी । 


अध्याय 5 


बान फू वान ओर “आणविक फ्ल्यू ” 


पीट केसी को मई में स्वदेश के लिए प्रस्थान करना था ' उसी समय बरसात 
शुरू होती है और चूँकि मौसम का कोई ठीक नहीं रहता, इसलिए हवाई-जहाज 
दोपहर में नाम-था पहुँच कर और पीट को लेकर उसी समय लीटनेवाला था ताकि 
अंधेरा पड़ने से पहले ही वियं॑तियेन पहुँचा जा सके । 

जिस दिन पीट को जाना था उसी दिन सुबह कुछ दूर के एक गांव से एक 
दाई ने एक ख़तरनाक प्रसूति की सूचना हमें भिजवायी । ज़न्चा के बहुत बुरी तरह 
रक्त-खाव हो रहा था और उसकी तुरन्त देखभाल करना आवश्यक था । मैं 
अस्पताल छोड़ नहीं सकता था, और मेरे अतिरिक्त पीट ही एक मात्र व्यक्ति था 
जो ऐसे रोगी को सम्हाल सकता था । मेने उससे बहुत कहा कि यदि वह उस 
गाँव गया तो हवाई जहाज्ञ निकल जायगा जिसका अर्थ होगा कि रास्ते में जहॉ-जहां 
उसे हवाई जहाज़ बदलने थे वहाँ भी कोई जहाज़ उसे नहीं मिल सकेगा, परन्तु 
उसने कहा कि वह रोगिणी की देख-भाल करके बहुत समय रहते ही लीट आयेगा । 
अतः उसने अपना बग उठाया और एक लाओ नसे को साथ ले कर पैदल चल पड़ा । 

पीट ठेठ और स्पश्चादी टेक्सास-बासी था और इस पर उसे गव॑ भी था । 
वह दुबला-पतला, कठोर और निडर आदमी था, परन्तु इस कणोरता के नीचे 
कोमलता, ममता, करुणा, संवदनगीलता और कतैब्य के प्रति निष्ठा का सागर 
लहराता था । नाम-था के बच्च उसे बहुत चाहते थे। करभी-अभी शाम को हमारे 
घर के बराम्दे में बच्चे उसे घर कर इतना ओर-गुझ करते थे कि भे उसे बच्चों 
को घर रवाना कर दन का आदेश दे देता था । 

और इस पर वह कदता था- क्या कहते हो, डाक्टर 2 बच्च्चों के मामले में 
तुम न पड़ो । जन-सम्पर्क के लिए इनका बहुत महत्त्व है ।” 

किसी खतरनाक रोगी के बुलाब पर आघी रात को उठने में पीट कभी आनाकानी 
नहीं करता था, परन्तु मुझसे हमेशा इतनी ज्यादा महनत न करने के लिए बहस 
करता रहता था । अक्सर में इस दुविधा में पढ़ जाता था कि दूर पहाड़ों में जा 
कर उस रोगी को सम्दारूँ जिसे शब्य-चिकित्सा की आवश्यकता थी (क्योंकि यह 
चिकित्सा केवल में ही कर सकता था ), अथवा उसका ध्यान छोड़ कर अपने अस्पताल 
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के नियमित काम को सम्हार । ऐसे समय पीट यही सलाह देता था कि “अपनी 
जगह मत छोड़ो । दुनिया भर के काम तुम नहीं कर सकते; कोई न कोई काम तो 
तुम्हें छोड़ना ही पड़ेगा | ” 

में कहता- “ नहीं, में रोगी को यों मरने के लिए नहीं छोड़ सकता । यह नेतिक 
( ४073] ) दायित्व का मामला है।” पोट मेरे इस कथन को हमेशा हँस कर, यों 
ही उड़ा दिया करता था; उसके लिए “नतिक ” ( |(०७] ) गब्द का केवल एक 
ही अर्थ था - “ ल्ली-पुरुष सम्बन्ध । ” 

तो उस रोज्ञ पीट के लिए विमान जिस समग्र पहुँचा, लगभग उसी समय 
घने बादल उमड़ने लगे । जान को यह आदेश दे कर उड़न-पद्टी पर भेज दिया 
गया था कि विमान के आते ही वह उसके चालक को अत्पताल ले आये ताकि 
यदि आवश्यकता पड़ जाय तो हम पीट के लें।टने तक उसे रोके रहें । फ्रॉसीसी 
चालक मौसम और विलम्ब के बारे में बड़बड़ाता हुआ आया । में एक तरफ़ बहाने 
बनाता रहा, बातें करता रहा, उसकी खुशामद करता रहा और दूसरी ओर मनाता 
रहा कि पीट के लौटने तक मौसम ख़राब ने हो । 

आखिर जब वह लौटा तब तक मेरा धीरज चुक गया था । पीट थका हुआ 
था, परन्तु उसके मुख पर आकपेक मुस्कान खेल रही थी जिसका अर्थ था कि 
रोगिणी की हालत ठीक थी | फिर भी, में उस पर बरस पड़ा । 

“ तुम्हें इतना भी ध्यान नहीं था कि इस फ्रॉसीसी को रोकने में हमें कितनी 
मुश्किल होगी? तुम रक्त-त्राव की छोटी-मोटी व्यवस्था करके रोगिणी को मेरे 
जाने तक दाई के सहारे क्‍यों नहीं छोड आये १” मैन प्रइन किया 

पीट ने चकित हो कर मुझे देखा और फिर बरस पड़ा-“ यह कैंसे कर सकता 
था, मूख कहीं के :” वह मुस्करा कर बोला- “इसके अतिरिक्त रोगिणी के पास 
ठहरने का मेरा नेतिक ( ४००] ) दायित्व भी तो था । ” 


हम दोनों हँस पड़े और इतना हँसे कि हमारी आँखों से पानी बहने लगा । 
हम जब उड़न-पद्टी पर पहुँचे तो फ्रॉसीसी चालक गुत्से में भरा हुआ विमान को 
चालू कर रहा था | विमान रवाना हुआ और मेरे देखते-देखत उमड़ते हुए बादलों 
में उड़ गया । वाह पी2, वाह ! उसने मुझसे अपनी जवानी के छः महीने देने का 
क़रार किया था, परन्तु दिये दस महीने । मेरी कामना है कि वह टेक्सास की विशाल 
विभूतियों के पीछे छिपने न पाये । इंडो-चीन के सीधे-सादे जन-समूह के लिए तो 
बह जन-साधारण से कहीं अधिक महान है ओर बना रहेगा । 
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नाम-था के गौरांग लोगों के अस्पताल की शोहरत फैलती गयी और दूर-दूर से 
रोगियों का आना हमारे लिए साधारण बात हो गयी । परन्तु चीनी रोगियों की ब्रद्धि 
से मुझे आइचये हुआ । इनमें कुछ तो शरणार्थो थे जो उत्तरी लाओस में बस गये 
थे। परन्तु सावधानी से पूछ-ताछ करने पर मुझे पता लगा कि हमारे बहुत-से रोगी 
सीमा-पार लाल चीन के युन्नान प्रांत से आते थे | कई रोगी कैंटन से भी आये । 
कैंटन उत्तरी वियत नाम के राघ्ते से आठ सौ मील से भी ज्यादा दूर पड़ता है । 

एक बार एक बहुत पढ़ा-लिखा चीनी अपनी पन्द्रह वर्षीय पुत्री को ले कर 
अस्पताल आया । उस लड़की का होठ फटा हुआ था, जिससे उसका चंहरा विक्ृत 
हो रहा था । उसने यह बात छिपाने का ज़रा भी प्रयत्न नहीं किया कि वह युन्नान से 
आया था और बमीं सीमा पर स्थित मुओंग सिंग नामक स्थान से उसने लाओस में 
प्रवेश किया था । 

चाओ खुओंग को उस पर बहुत सन्देह था । उसका कहना था कि वह आदमी 
लाल चौन को सेना का कोई उच्च अधिकारी था | जायद हो भी । मुझे तो इतना 
मालूम है कि हमारे आपरेशन से जब उसकी पुत्री की कुरूपता मिट गयी, तो उसने 
बहुत आभार माना । यदि वह वास्तव में ला चीन का अधिकारी था तो मुझे 
काफी विश्वास है कि अमरीका-विरोधी प्रचार के प्रति उसके मन में अब कुछ सन्देह 
हो गया होगा । 

इस रोगिणी के उपचार का अजीब परिणाम हुआ । इसके बाद फटे हुए होठ 
वाले रोगियों की संग्व्या बढ़ गयी । मेरा खयाल हैँ कि यह एक प्रकार के प्रचार का 
परिणाम था, जिससे मेरी प्रसिद्धि पहाड़ों में भी जा पहुँची और जिसने मुझे लाओस 
का पहला “ छास्टिक सर्जन * बना दिया ' 

समय गुज़रने के साथ-साथ बाब और जान चिकित्सा-काये में दक्ष होते गये 
और मार्के करा क्राम करने लगे । इली को संतुष्ट रखना आसान न था । ये लोग 
जल्द ही ऐसे दुख-दर्द के बीच घिर गये, जिसके अस्तित्व की इन्होंने स्वप्न में भी 
कल्पना नहीं की थी । दोनों में से किसी को भी सेना करा अनुभव न था और न ये 
क्रटोर अनुशासन के अभ्यस्त थे | में किसी का भी उलट कर जवाब देना सहन 
नहीं कर सकता था और अपने दल का संचालन सैनिक टुकड़ी की तरह करता था । 
यद्यपि दोनों इस परिस्थिति में अचानक ही आ पड़े थे, तथापि इन्होंने इसे ख़ूबी के 
साथ झेला । हमें हमेशा यह ज्ञान रहता था कि कहीं हम साम्यवादियों के चंगुल में 
न आ जायें; इसलिए हम हर वक्त सतर्क रहते थे । सैनिक अनुभव से यह सिद्ध 
दही चुका था कि ऐसी परिस्थिति में नेतृत्व की बागडोर एक आदमी के हाथ में 
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रहनी चाहिए और बाक़ी लोगों की बिना किसी प्रकार का विचार किये उसकी 
आज्ञाओं का पालन करना चाहिए । 

जान का शान्त कूटनीतिक ढंग मेरे आवेश के मुक़ाबले में संतुलन बनाये रखता 
था । अपने अन्तिम छः महीनों के आवास में हमें जो सफलता मिली उसका बहुत 
कुछ श्रेय जान डीविटी को है | बाब वाटस हालाँकि अभो इक्क्रीस वर्ष का भी पूरा 
नहीं हुआ था, फिर भी उसके हाथ में यश था और उसने डाक्टरों का हृदय पाया 
था । यद्यवि उसने फ्रांसीसी भाषा का अध्ययन किया और वातालाप का अर्थ भी 
समझ लेता था तथापि यह भाषा वह बोल नहीं पाता था । वह हमेगा डाक्टरी की 
किताबें पढ़ा करता था और मुझसे सवाल पृछता रहता था । आपरेशन के तौर- 
तरीक़ों में वह बहुत कुअछ हो गया और डेनी के जाने के बाद यदह्द विभाग उसने 
सम्हाल लिया । ये दोनों ही मलेरिया, पेचिण और थकान से बार-बार पीड़ित होने 
के उपरान्त भी शारीरिक परिश्रम खूब करते थे । जिस तरह का हमारा जीवन था 
उसमें इन तकलीफों से कोई बच ही नहीं सकता था । 

बाब को चूटों से मानो दुइ्मनी थी । चूहे टाइफ़स, ठग ओर दूसरी बीमारियों के 
वाहक होते हूं; अतः वह बराबर इन्हें पकड़ने के पिंजरे और फन्दे लगाता रहता 
था । रोज़ सुबह वह गिरफ्तार अपराधियों को बाहर ले जा कर जला देता था ताकि 
कोई कीड़ा-मक़ोड़ा भी जीवित न बचे । परन्तु बाब ये ध्रण्य जीव चाहे जितने 
मारता था, रोज़ और नये-नये पेदा होते ही रहते थे | 

जान ओर चई की बड़ी घनिष्टता हो गयी थी। दोनों घंटों बातें किया करते थे । 
चई श्रेष्ठ सहायक बन चुक्रा था और दया-ममता जो डाक्टरों आदि के लिए सबसे 
महत्त्वपूर्ण गुण है, उसके अन्तर में व्याप्त थी। गन्द-से-गन्दे, बेहाल कोढ़ी के साथ 
चई कोमलता से पेश आता था। रोते-चिल्लाते बच्चों के लिए उसके मुख पर मुस्कान 
रहती थी ; उनकी माताओं की चिन्ता वह क्षण भर में दूर कर देता था। गौरांग 
ओझा इूली से डरनेवाले बच्चों को चई अपने शब्दों से बहला कर स्टेथोस्कोप को 
पहुँच के भीतर ले आता था | गुब्बारे और खिलोने बॉटते समय वह न्याय की 
साक्षात्‌ मूर्ति बन जाता था ; बाज़ार में खरीदारी करते समय बड़ा चौकूस रहता 
था। भूत, प्रेत, और आत्माओं के प्रति आस्था रखने वाला यह चई हमारे दल का 
सबसे मद्त्त्वपूर्ण सदत्य था। शान्तिपूर्ण सहअस्तित्व का सिद्धान्त अपना कर हमने 
उन भूतों, प्रेतों और आत्माओं को स्वीकार कर लिया था। 

बहुत से रोगी मुझे बताते थे कि वे बान फू वान से आये थे। यह जगह बर्मी 
सीमा के पास पहाड़ों की ऊँचाइयों में कोई तीस मील दूरी पर थी । वे रोगी बताते 
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थे कि बान फू वान प्रगतिशील गाव था ; तथापि उसमें कई रोगी ऐसे भी थे जो 
नाम-था तक पहुँचने में असमर्थ थे । 

कम-से-क्रम एक बार बान फू वान जा कर रोगियों को देखने के लिए में बहुत 
उत्सुक था, परन्तु चाओ खुओंग जो अपने को मेरी सुरक्षा के लिए व्यक्तिगत रूप से 
उत्तरदायी मानता था, इसके विरुद्ध था। वह कहता था कि पहाड़ी रास्ते अविख्वस- 
नीय हैं, वह इलाक़ा डाकू-लटेरों से भरा हुआ है और नाम-था के गौरांग ओझाओं 
को गिरफ़्तार कर लेने से ज्यादा अच्छी चीज़ साम्यवादियों के लिए कोई हो नहीं 
सकती । आखिर जब मेने कई कुली और सगख्र रक्षक अपने साथ ले जाना स्वीकार 
किया, तब उसने मुझे अनुमति दी । 


हमने अपना डेरा लगाने का सामान और दवाइयं वगैरा तीन तिज्बती टद्ठओं 
पर लादीं और उन्हें बाब वाटसे के ज़िम्मे किया । उसे यह दल ले कर आगे रवाना 
होना था । नाम-था के पश्चिम में अगले पहाड़ के पार उसे डेरा करना था । अगले 
दिन जान और में वहीं से दल के साथ होने वाले थे । 

बाब के प्रस्थान करने के बाद जाम को एक आश्ययेजनक घटना घट गयी । 
मुझ्ले तुरन्त आह चान के घर बुलवाया गया । आह चान गोँव का शायद सबसे 
धनी व्यक्ति था और नाम-था की एक मात्र चावल की मिल उसी की थी । जान 
और में भाग कर पहुँचे । दरवाज़े पर गॉव-वालों की भीड़ लगी थी । सब रो-पीट 
रहे थे । भीड़ को चीर कर हम आगे पहुँचे। आह चान धरती पर पढ़ा था। उसके 
दिल ने घड़कना बिल्कुल बन्द कर दिया था; परन्तु शरीर अभी गर्म था । इसलिए 
हमने कृत्रिम खास-प्रश्वास की क्रिया की और उसके हृदय में सीधे एड़्िनेलिन 
का ईंजेक्शन लगाया । लेकिन हमें देर हो चुकी थी । आह चान संसार से विदा 
हो चुका था । 

उसकी मृत्यु की परिस्थितियों हैरतअंगेज थीं। आह चान का स्वास्थ्य बहुत 
अच्छा था । दस मिनट पहले वह अपने दोस्तों से हँस-बोल रहा था । एकाएक 
बिना किसी तरह की तकलीफ़ के वह बस ल॒ढ़क गया । में कुछ मिनटों के अन्दर 
ही वहाँ पहुँच गया, लेकिन तब तक उसके प्राण पखेरू उड़ चुके थे । 

हो सकता है कि उसे हृदय-रोग का या किसी मस्तिष्क के रोग का दौरा 
पढ़ा हो; परन्तु हृदय के रोग दुनिया के इस हिस्से में बहुत ही कम देखने में आते 
हैं । फिर आह चान की आयु अभी तीस वर्ष की भी न थी । उसके शरीर को 
चीर-फाड़ कर देखने की सुविधाएँ मेरे पास नहीं थी । इसके अतिरिक्त उसके 
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घर-वाले मुझे यह परीक्षा करन की अनुभति दते, इसमें भी मुझे सन्देह है । 
इसलिए में केवल अनुमान लगा सकता था । 

आह चान नाम-था में सब से लोकप्रिय व्यक्तियों में से था । उप्तकी झृत्यु से सारा 
गँव ही दुखी था। किसी ने मेरे प्रति किसी तरह विरोध तो प्रदर्शित नहीं किया, 
परन्तु लोगों की निगाहों को अपनी ओर उठते देख कर में समझ रद्दा था कि आइ 
चान के मामले में मेरी असमर्थता से “गौरांग ओझा ' के रूप में मेरे मान को 
ज़रूर धक्का पहुँचेगा। परन्तु परिणाम और भी आइचयेजनक हुआ। 

अगले रोज़ सुबह आह चान की मृत्यु की परेशानी लिए हुए ही जान और मैं 
साइकिलों से रवाना हुए । काविन की उस बेहाल “ सड़क ” पर दस मील चलने के 
बाद हमने साइकिलें जंगल में छोड़ीं और पहला पर्वत पार करके बाब के डेरे पर 
पहुँच गये । बराक़ी दिन हम लोग अगले पव॑त पर चढ़ते रहे । 

पथ-प्रदशक आगे-आगे थे और हम चलते ही जा रहे थे । हमने एक बार ठहर 
कर चावल और केंडी का भोजन किया । पीने के लिए पानी काफी था । जंगल में 
एक फल भी हमें मिल गया जिसका स्वाद रास्पबरी जैसा लगता था। घना जंगल बड़ा 
आानदार था। पेड़ों से छन-छन कर तहॉ-जहें। प्रकाश पढ़ रहा था वहेँ। भाप सी 
उठती दिखाई देती थी । भरी दोपहर में जंगल प्रकाश से भर गया परन्तु एक घंटे 
बाद ही वापस अंधकार छा गया ; प्रकाश जहॉ-तहों ही बच रहा। सुरज जब ठीक 
सिर पर द्वोता था तभी उसकी किरणें पेड़ों के पार आ पाती थीं। सूरज जहाँ ज्ञरा 
नीचे उतरा नहीं कि संध्या का-सा झुटपुटा हो जाता था । हमें ऐसा लग रहा था 
मानो हम छोटे-छोटे जानवर उस जंगल के फ़र्र पर चारों हाथ-पैरों से चले जा रहे 
हों । वे पेढ़ किस शान से सिर उठाये खड़े थे | जंगली हिरन भागते-फिरते थे और 
चिड़िया उड़-उड़ कर रंगों का एक अनोखा समा बाँध रही थीं। यह अनुप्राणित 
जंगल मनुष्य के मन में भगवान की महानता के प्रति श्रद्धा पेदा कर देता है । 

हर जगह हमें केले के पेड़ दिखायी देत थे जो पीले-पीले गदराए फलों से लदे 
हुए थे । पत्तों ने उन फलों पर छाया कर रखी थी । अंजीर के विशाल बृक्ष और 
बेलें जगल में भरी पड़ी थीं। हम उस कोमल और घनी हरियाली में आगे बढ़ 
रहे थे । कहीं मोड़ लेते ही सामने ऐसी ऊँची दीवार-सी नज़र आती थी कि 
जिसमें कुछ फ्रीट से आगे दिखायी ही नहीं देता था। चक्‍करदार पगडंडियों पर 
हम चलते रहे । फिर एक ऊँचा पवेत आया । उस पर हम चढ़ने लगे । वह भी घने 
ज॑गल से ढका हुआ था। एकाएक हम जैगल के अंधकार से निकल कर उसके छोर 
पर आ पहुँचे ; पहाड़ी -शिखर निकट ही था । वहाँ हवा ऐसी स्वच्छ और शुद्ध थी 
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कि वर्णन नहीं किया जा सकता । चारों ओर के पहार्ड का शानदार नज़ारा हमने 
वहाँ से देखा । ऐसा लगा मानो हम प्रथ्वी के शिखर पर पहुँच गये हों । हमारी 
हँफनी हमें इसका विश्वास दिला रही थी । कुछ ही ऊँचाई पर आगे गाँव था। 
दोपहर में ही हम वहाँ पहुँच गये । 

बान फू वान लाओस के दूसरे गाँवों जैसा ही था; गन्दा कुछ ज्यादा था । 
आस-पास कहीं पानी न था। नीचे घाटी में ही एक जलधारा थी । इसलिए लोग 
जितनी बार चाहिए उतनी बार स्नान नहीं कर सकते थे । बान फू वान के मकान 
आयताकार थे, पूर्णतया लकडी के तख्तों और बॉस के बने हुए मकान लकड़ियों 
के ढेर पर अवस्थित होने के कारण ऊँचाई पर बने हुए दौख़ते थे । उनकी छतें 
घास-फूस की थीं । बह्िया, दरवाज़े और शहतीर बड़ी सावधानी से लगाये गये थे 
और ताष्ड की बनी हुई डोरियों से बाँधे हुए थे । 

इन पहाड़ी मकानों के अन्दर एक तरफ़ बराम्दा-सा रहता है । सोने के कमरों 
के दरवाजे इस बराम्दे में रहते हैं। मकान में एक बड़ा सा कमरा सबके उठने- 
बैठने के लिए होता है । चारों तरफ़ बराम्दा होता है जिसमें ख्तरियोँ मुर्गियों की 
देख-भाल करती हैं और अपन बच्चों का नहलाना-धुलाना करती हैं । मकान के एक 
भाग के नीचे काम करने का कमरा रहता है । मुख्यतया इसमें कपड़ा बुना और 
रंग जाता है, औज्ञारों की मरम्मत भी की जाती है। मकान के नीचे लकड़ी 
का जो आधार रहता है उसके आस-पास मकान के मुख्य भाग के नीचे जानवर 
बँघि जाते हैं । उनकी गंध अमरीकियों को चाहे न सुहाये, परन्तु उन आदिवासियों 
के लिए वह समृद्धि की प्रतीक होती है । 

. बान फू वान लाओस के दृर-दराज़ के किसी एक कोने में बसे हुए गाँवों में से 
था । यहाँ पहुँच कर हमें एक अजीब अनुभव हो रहा था मानो हम इस युग में 
न हों; क्रिसी समय-यँत्र ( 7॥72 798८776 ) ने हमें बाइबल के युग में ले जा कर 
खड़ा कर दिया हो । 

सैकड़ों आदमी मकान को घेर कर खड़े थे ओर दर्जनों उसके अन्दर थे । हवा में घुटन 
थी और लोगों के शरीर की बदबू भी फैल रही थी । हमने दवाइयों के बक्स खोले, 
गोलियों की यैलियोँ निकाीं और छोटी-मोटी शल्य-क्रिया के औज्ञार बाहर रखे | बस 
की बाल्टियों में लोग पानी ले आये और रोशनी के गुजर के लिए दीवार का एक 
हिस्सा निकाल दिया गया। हमने बहुत सारा पानी उबाला और डल्य-क्रिया के 
औज़ार तैयार कर लिये । चार-पाँच घैटों में मेंने चई, वाब और जान की सहायता से 
कोई डेढ़ सी रोगियों की परिचर्यो की । 
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वहँँ। के स्कूल का अध्यापक, फ्या वोंग इस बीच मेरे पास बना रहा । वह युवक 
बुद्धिमान जान पढ़ता था । उसने हमें बताया कि उसने इसी गेंव में जन्म लिया था 
परन्तु शिक्षा उसने १९७०४ में उत्तरी वियत नाम में पायी थी | इस बात से 
मेरी जिज्ञासा जागी क्योंकि साम्यवादियों का आम रखेया है क्रि प्रत्येक दूरवर्ती गाँव 
से वे एक अत्यंत वुद्धिमान लड़का चुन लेते हैं, चीन या उत्तरी वियत नाम में कुछ 
समय उसे शिक्षा देत हें ( यानी साम्यवाद की ) और मास्टर बना कर उसे वापस 
उसके गेँव में भेज दते हं । चाओ खुओंग हमेशा कहता था कि लाओस में ये 
“अध्यापक ” साम्यवादियों के सबसे सक्रिय एजेंट है । 


फ्या बोंग फ्रांसीसी बोल सकता था । अत्यंत आक्रषेक उसके तौर-तरीके थे 
और उसन हमें बहुत सहयोग दिया । परन्तु राजनीति पर वह किसी प्रकार से भी बात- 
चीत करने को वेयार नहीं हुआ । चूँकि गाव में वह सबसे अधिक पढ़ा-लिखा व्यक्ति 
था, इसलिए में बहुत-सी ज़रूरी और बुनियादी दवाइयों उसे दे आया | उसने भी 
बचन दिया क्रि भविध्य में वह गम्भीर रोगियों को नाम-था के अस्पताल भेजता 
रहेगा । मुझे बिलकुल नहीं मालूम कि हमारे प्रति उसके क्‍या विचार थे, परन्तु कम 
से कम बाक़ी गँँव-वार्ल क्री तरह उसे भी अब इतना तो मालूम हो गया था कि सभी 
गौरांग राक्षसी स्वभाव के नहीं द्वोते । 

ढोटत हुए घाटी के तल के पास एक आदमी ने हमें रोका । उसने हमसे अपन 
बच्चे को देखन को विनती की। उसके कथनानुसार बच्च को ' सिर का रोग ” था। 
रास्ते से कुछ ही हट कर उसका गँवि-था और उसमें पूरी दस झोंपड़ियों भी नहीं 
थीं। हम उसके साथ हो लिये । दृढ़ क़दर्मो से और तेज्ञों के साथ वह हमें राष्त, 
दिखाते हुए आगे-आगे चलने लगा, परन्तु वह डरा हुआ था । आखिर हम उसके 
गाँव पहुँच जो झत्यु को गोद में सोया-सा जान पड़ता था । उसकी झोंपड़ी में तल 
का दिया ज्ञल रहा था । एक अंधरे कोने की ओर उसने उंगली उठायी ओर कहा- 
“तनी ”। वहाँ उसका लड़का लेटा था । चार बरस का बालक दीन कुत्ते की तरह 
मिमिया रहा था। भेंने उसकी परीक्षा की । उसे मस्तिष्क का एक रोग था और 
उसकी मेंसपेशियें। पूर्णतया निष्किय हो गयी थीं। उसकी टेंगें और बोंहें गॉठिदार 
लकड़ियों जैसी हो रह्दी थीं। उसके फूले हुए पेट से पता चलता था कि उसमें 
कीड़ों ने राज जमा रखा था । लड़का एक चटाई पर अपने पेशाब में पड़ा था । 
वास्तविकता से उसका कोई सम्पर्क नहीं रहा गया था। उसके मस्तिष्क के क्षति-प्रस्त 
होने के लक्षण स्पष्ट थे । 
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में उस बालक के लिए कुछ भी नहीं कर सकता था । निरापद और साफ़-सुथरे 
आधुनिक अमरीकी अस्पतालों के आशाओं के भंडार में भी मुझे उसके लिए कोई 
आशा दिखायी नहीं देती थी । मेंने यथासम्भव स्थिति को स्पष्ट किया । उस आदमी 
ने मेरी राय को दाशनिक की तरह भवितव्यता के रूप में स्वीकार किया। अपने पुत्र 
के लिए उसकी अन्तिम आशा मुझ गौरांग ओझा पर टिकी हुई थी । यह सोच कर 
कि मुझे रोगी से उसकी आशा की अन्तिम किरण नहीं छीननी चाहिए, में स्थिति का 
पूर्णतया अंधकारमय चित्रण करने से डरता था। मेंने आशा का थोड़ा-सा प्रकाश 
कायम रखने का प्रयत्न किया, परन्तु मेरी आत्मा मुझे ज्यादा उम्मीद बैँधाने से 
रोक रही थी । उस आदमी ने बताया कि गाँव में इस तरह के मरीज़ अनेक हैं । 
बाद में मेंने जान और बाब के साथ इस रोग के बारे में विचार-विनिमय किया 
ओर हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि यह कोई पारिवारिक रोग होगा । 


अंधेरा पड़ने से पहले ही हम उस डेरे पर पहुँच गये जहँ। हमने साइकिलें छोड़ी 
थीं । पिछली राठ ज॑गल में सोने के वाब के प्रय॑त्नों की बात याद करके हम तीनों 
न साइकिलों से सीघे नाम-था चले जाने का फ़ैसला किया । मज़दूर और क्रिउ 
ट॒टुओं और सामान के साथ अगले दिन आने वाले थे । रात पइने में लगभग एक 
घंटे की देर थी । हमने सोचा कि हम इतनी देर में पहुँच जायेंगे । लगभग एक 
घंटे तक हम चलते रहे । हम अपनी दुखती हुई टॉर्गों से जितनी तेज्ञ हो सकती 
थी उतनी तेज्ञ साइकिलें चला रहे थे। सड़क सूखी हुईं थी; कभी कहीं पानी 
रास्ते पर जमा मिल जाता था । 


एक जगह पर रास्ते की तंगी को दखते हुए हम ढाल पर बहुत ज्यादा तेज़ी 
से चले जा रहे थ । रास्ते के एक तरफ़ सकड़ों फ्रीट गहरा खड्ू था । एक मोड़ 
लेते हुए साइकिल मेरे काबू से बाहर हो गयी । पहिये फिसल गये और मैं हँडल 
के ऊपर से ज़मीन पर आ गिरा । पेट के बल में सड़क पर फिसला चला जा रहा 
था और ठीक सामने था खट्ट । मुझे इतना याद दे कि मेने अपनी गति को रोकने 
के लिए बेंहें फैला कर हाथ ज़मीन में गड़ाये । इसके बाद मुझे कुछ याद नहीं है। 


क्षण भर बाद मेरी चेतना लौट आयी। उस समय में सड़क के सिरे पर पड़ा 
था, परन्तु था सढ़क पर ही । मेरा सीना और पेट बुरी तरह छिल गया था मेरी 
क़रमीज़ का सामने का हिस्सा रक्त और धुल से सना हुआ था। मेंने अपने द्वाथ पर 
नज़र डाली और यह देख कर घबरा गया कि बॉँयें हाथ का अंगूठा कलाई से नब्बे 
अंश का कोण बना रहा था | अँगूठा अपनी जगह से हट गया था और कलाई की 


बान फू वान ओर “ आणवबिक फल्यू ” १३३ 


एक हठी दृट गयी थी। मुझे याद आया कि इस हालत में क्या करना चाहिए । 
जितने ज्ञोर से हो सकता था उतने जोर से मेने अँगूठे को आहिस्ता-आहि्ता खींचा। 
दर्द से जान तो निकल-सी गयी लेकिन अँगूठा ठिकाने पर आ गया। 


इतनी देर में वाब और जान भी मोड़ पार आ गये । मेरी दृटी-फ़ृटी साइकिल से 
बचने के प्रयत्न में उन्होंने कठिनाई से अपनी साइकिलें रोकीं । उनके मुँह से इतना 
ही निकला, “ भाग्यवान हो जो खड में नहीं गिरे ।” एकाएक हमें खयाऊ आया कि 
मुझे किसी डाक्टर के पास जाना होगा और एक्स-रे कराना होगा । लेकिन इस इलाके 
में डाक्टर सिर्फ़ में था और एक्स-रे की मशीन हमारे पास थी नहीं । 


डाक्टर को खुद अपना इलाज न करने की तालीम दी जाती है । लेकिन हटी 
हुईं और अपने स्थान से हटी हड्डी को वैद्ञाना ज़रूरी था। एक डाक्टर के लिए 
जिसके कि पेशे में हाथों करा बहुत महत्त्व रहता है, इस तरह की चोट बहुत 
भयावह थी । परन्तु वान फू वान के मागे में डा, टामस इली की यह चोट 
“ लाओस कार्रवाई ” की कहानी में अत्यन्त तुन्छ चीज़ थी । 


साइकिल कुछ मुड़ गयी थी। उसे हमने पत्थर से ठोक कर सीधा किया । 
रोगियों की परिचयी का मेरा छोटा बेग साइक्रिल के पीछे बेंवा हुआ था। अपने 
हाथ को जो तेज़ी से सूजता जा रहा था, बैग से इलास्टिक की पट्टी निकाल कर 
बॉघधा और हम वहाँ से चल पढ़े । इस यात्रा के अन्तिम तीस मिनटों में बरसात 
भी खूब जोर से होती रही । 

जिस समय हम नाम-था पहुँचे उस समय अधेरा हो चुक्रा था । सी सीढ़ियों 
पर बैठा हुआ हमारा ईंतज्ञार कर रहा था । उसका मन उससे कह रहा था कि हम 
एक दिन पहले ही लीठ आयेंगे । अपने लौटने की उस झुटपुटी घड़ी में हमें 
अपना घर बहुत प्यारा और भला माल्मम हुआ। में खून और धूल में सना 
हुआ था और मेरे हाथ में बड़ी-सी पट्टी बँथी थी | बाब थक्रावट से और खटमलों 
के काटने से इतना शक्ति-हीन हो गया था कि उसके लिए सरकना भी दूभर था । 
जान थकान से संज्ञा-शन्य हो रहा था | कोई घंटे भर हम फ़रश पर ही पड़े रहे । 
सी ने वहीं हमें काफ़ी दी । आखिर हम तीनों ने बारी-बारी से स्नान किया और 
बिस्तर पर पढ़ गये । मेरा हाथ ददे कर रहा था, सूजन बढ़ती जा रही थी और 
में सोच रहा था कि एक्स-रे की मशीन तक पहुँचूँगा कहाँ ओर केसे ! आख़िर 
पहुँचना नहीं ही हुआ । छासस्‍्टर, भाग्य और भगवान की कृपा ने मेरा हाथ ठीक 
किया और जोड़ में खराबी नहीं आयी । 


१३२४ नवयुग का प्रभात 


अगले दिन सुबह जल्दी ही हम अस्पताल पहुँचे । सारे गाँव में आह चान की 
अन्त्येश्टि की शानदार तैयारियों की जा रही थीं | परन्तु जब आह चान की मखुत्यु 
का कारण हमें ज्ञात हुआ तो हम हैरान रह गये । 

नाम-था में हर आदमी को मालूम था कि आह चान की जिस रोग से मृत्यु 
हुईं थी उसका नाम था “ क्रिआ एटोमिक ” ( आणविक ज्वर ) जिसका साधारण- 
तया अर्थ हो सकता है आणविक फ्ल्यू | सबसे पहले स्वयं चाओ खुओंग ने हमें इसके 
विषय में बताया लेकिन साथ ही यह नी कहा क्रि यह बिल्कुल मूर्खतापूर्ण बात है। वह 
जानता था कि कोई भी बुखार या इन्फ़्छएंजा बिजली की सी इस तज़ी से प्राण नहीं 
ले सकता । उसने बताया कि यह अफ़वाह आग की तरह फैली थी और सबको 
इस पर विश्वास था । 

अफवाह शुरू कैसे हुई ? सारे नाम-था में कुल दो या तीन रेडियो थे । हमारे 
घर में सी ने शपथ ले कर कह्दा कि रेडियो पीकिंग पर यह समाचार नहीं आया 
था । हमारे छोटे-से रेडियो पर केवल यही स्टेशन सुना जा सकता था ! सारे 
प्रान्त में एक मात्र शक्तिशाली रेडियो चाओ खुओंग के यहेँँ था और उसने बताया 
कि किसी भी स्टेशन से उसने “ क्रिआ एटोमिक ” की चर्चा नहीं सुनी थी । 

आह चान की अन्‍्त्येष्टि के संस्कार नी दिन तक होत रहे । हरकारे सब तरफ़ 
खबर देने दोड़ाये गये थे और दूर-दूर के गॉवों से सम्बन्धी और मित्र नाम-था 
आये थे । शोक की यह लम्बी अवधि वहुत ही अजीब थी । बौद्ध भिक्षु प्रार्थना 
करने के साथ सुगंधित बत्तियों जलात जाते थे, शोक प्रकट करने वाले रोते थे, 
संगीतज्ञ अपने वाद्य और मंजीरें बजाते थ तथा बहुत रात गये तक खाना-पीना 
होता रहता था। अन्त में नवें दिन आह चान का शव लाओस की प्राचीन 
धार्मिक राजघ,नी लुआंग परबंग की तरफ़ सिर करके लक़ढी के एक मंच पर 
रखा गया ओर उस अम्नि दी गयी । 

परन्तु “ क्रिआ एटोमिक ” की चचा उस अप्नि की लपटों के साथ समाप्त 
नहीं हुईं । आइचय की बात है कि इसी समय, १९५०७ की जून में पश्चिमी जगत 
एशियाई फ़ल्यू में चिन्तित था । दूर पूर्व के इस कोने में जिसका संसार के 
संबाद-वाहन साधनों से कोई सम्बंध न था, किसी व्यक्ति ने उस इंफ़्लूएंज़ा के 
एक ऐसे प्रतिरूप का आविष्कार कर ड़ाला था जिसकी उत्पत्ति अमरीका में हुई थी। 
में मानता हूँ कि यद्द सूक्ष्म प्रचार का आदर्श उदाइरण था, और गौरांगों की 
डाक्टरी सहायता पर करारा वार था, क्योंकि डाक्टरी सहायता नाम-था में बहुत 
लोकप्रिय हो रह्दी थी । 
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आह चान की आकस्मिक मृत्यु, बान फू वान के पास पढहाड़ों में 
उस बालक की मरणासन्न अवस्था, जिसके कि रोग के सामने 
में पूर्णतया असमर्थ रहा था, मेरे हाथ की चोट, हमारी यात्रा की थकान, 
और इस बात पर हीनता का अनुभव कि हमारे सामने जो काम पड़ा था उसके 
मुकाबले हमारों सफलताएँ कितनी तुच्छ थीं, लाखों आदमियों के लिए हम कुछ 
नहीं कर सकते थे-इन घटनाओं और चीज़ों ने मुझे निराशा के गहरे गते 
के किनारे ला पटका । तभी एक पत्र आया | इस समय मुझे उसीकोी आवश्यकता थी । 

मेरे डाक्टरी स्कूल के भूतपूव अध्यक्ष, डा. मेल्विन कास्‍्ब्ग का पत्र था वह । 
उन्होंने लिखा-“ टाम, तुम्हारे सामने गहन निराशा के क्षण भी आयेंगे, जब तुम्हें 
इस विशाल कायेक्षेत्र में अपने तमाम प्रयत्न उपेक्षणीय प्रतीत होंगे । लेकिन यह 
याद रखना, टाम, कि मानवता की प्रगति के प्रत्येक चरण का उदगम, खोजने पर, 
किसी एक व्यक्ति, किसी छोटे-से समूह में दिखायी देगा । इसलिए द्विम्मत मत 
हारना, और जैसा कई बरस पहले सेंट पाल ने कहा था, “ अपने विश्वास को 
अडिग रखना !। ” 


अध्याय १० 
नदी से यात्रा 


नदी से यात्रा करने का सुझाव जान डीविटी का था। जब नामनथा से प्रस्थान 
करने का समय निकट आने लगा तब उसने प्रस्ताव किया कि सीधे वियेतियेन 
जाने के बजाय हम लोग छोटी-छोटी नीकाओं में नाम-था नदी से प्रस्थान करें 
और रास्ते में अलग-से पड़े हुए गांवों में रोगियों को देखते चलें। 

चाओ खुओंग ने इस योजना का तीत्र विरोध किया। उसका कहना था कि नदी 
का मागे खतरनाक था और यात्रा के योग्य नहीं था। इसके अतिरिक्त उस मागे में 
पढ़नेवाले गाँवों के लोग गोरे लोगों से शध्रुता रखते थे । उसने कहा कि उसके 
जेलखाने में अधिकांश राजनीतिक बन्दी उसी इल्कक़े के थे; स्वय उसके सैनिक 
शान्ति और व्यवस्था के लिए नदी में कुछ मील से अधिक दूर जाने का साहस 
नहीं करते थे । फिर उसे इसमें सन्देह था कि हमें इस यात्रा के लिए नाविक भी 
मिल सकेंगे जो अपने को खत्तरे में डालने को तैयार हों। 
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मैन डा. औदोम को सन्देश भजा और उन्होन तुरन्त स्वीकृति दे दो। बूढ़े 
गवनेर ने तुरन्त हथियार डाल दिये और कहा कि उस पर अब कोई ज़िम्मेदारी 
न थी। फिर भी उसने सशजझ्लन रक्षकों का एक अग्रगामी दल भेजने की व्यवस्था की 


ओर चार बन्दूक़-घारी हमारे साथ जाने को तैनात किये । 


हमें एक विशेष प्रकार की नोकाओं से जाना था। ये नौकाएँ कोई बारह फ्रीट 
लम्बी होती हैं। सिर्फ़ इसी प्रकार की नौकाएँ नदी के तेज्ञ प्रवाह में चल सकती 
थीं। नाविक्रों के विषय में गवनेर की बात बिलकुल सही निक्रढी ; नाविक तय 
करने में हमें बहुत कठिनाई हुईं | किसी भी नाविक ने पहले यह यात्रा नहीं 
की थी ; फिर डाकुओं और तेज्ञ बहाव का खतरा था और इनके ऊपर मौसम 
बरसात का था। इसलिए घनघोर बरसात का मुक़ाबला करना था। किसी तरद्द कुछ 
अतिरिक्त पेसे के लालच और चाओ खुओंग के दबाव से काम बन गया। 


जान ने तीन नावें तय कर लीं। प्रत्येक में चार-चार नाविक थे। दो नाव को 
खेने के लिए बीच में बैठते थे; बाक़ी दो दोनों सिरों पर खड़े हो कर लम्बे-लम्बे 
चप्पुओं से नाव को मोड़ते थे। हमने दवाइयों, भोजन-सामग्री और डेरे लगाने के 
समान को तीनों नावों में इस प्रकार बेटा कि यदि कोई नाव डूब भी जाय तो 
भी हमें खाने, सोने और मरीज़ों को दखने में कोई कठिनाई न हो । 

प्र्थान के लिए सूर्योदय का समय निश्चित किया गया था परन्तु लाओ 
रीति-नीति के अनुसार व दोपहर से कुछ पहले ही हम चल सके । हम समय पर 
तैयार हो कर अपने सामान के साथ नौकाओं पर पहुँच गये । प्रमुख नाविक कुछ 
मिनटों में आने वाला था परन्तु आया एक घंटे के बाद। आया भी तो उसने हमें 
देखा और यह कह कर चल दिया कि काग्रज्ञ लाने के लिए उसे वापस चाओ खुओंग 
के पास जाना पड़ेगा। दुभाषियों का कहना था कि नाविकों की हिम्मत जवाब 
दे रही थी: लटेरों और नदी के खतरों से व परिचित थे अतः ये ; खतरे उठाने के 
लिए ज्यादा मेहनताना चाहते थे। में उन्हें दोष नहीं दे सकता। 

नाविक आख़िर गवनेर के पास से लौटे और हमने एक बार फिर अपने उन 
दस-बारह मित्रों से विदा ली जो पेड़ों के नीचे बैठ कर अपने को हल्की-हल्की 
बरसात से बचाने के प्रयत्न कर रहे थे। में एक नाव के बीच में बनी हुई बॉस 
की झोंपड़ी में जा वेठा और नाविकों के आ जाने के बाद मेंने नौसेना के तरीके 
से लंगर उठाने का आदेश दिया; परन्तु लंगर उठा नहीं । अमरीकियों और नाविकों 
ने सारा सामान नावों में जिस ढंग से जमाया था वह प्रमुख नाविक को जैँचा नहीं । 
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अतः सारा सामान उतारा गया और वज़न के बारे में प्रमुख नाविक के सुझाव 
तथा मूल्य के बारे में मेरी आज्ञा के अनुसार उसे वापस चढ़ाया गया। इस तरह 
आख़िर सामान की लदाई पूरी हुईं और हम अच्छी तरह दुआ-बंदगी किये बिना 
ही किनारा छोड़ कर चल दिये। अब तक बारिश ज़ोर से होने लगी थी और चार 
दिन तक नहीं रुकी । बरसात में भीगते हुए मित्रों से हमने हाथ द्विला कर 
बिदा ली । 

जल के तेज्ञ बहाव में पहले दिन की यात्रा जितनी खतरनाक रही उतनी हीः 
दिलचस्प भी । दो-दो नाविक हर नौका में अगले और पिछले सिर्रा पर खड़े होः 
कर हरम्बे-लम्बे चप्पुओं से नावें को इधर-उघर मोड़ते जाते थे । दो-दो नाविक 
बैठे हुए छोटे चप्पुओं से नावें खे रहे थे। उन्हें चप्पू बहुत नहीं चलाने पढ़ते थे 
क्योंकि नदी को धारा ही हमें बहाये लिये जा रही थी। नावें लहरों पर डोलती 
हुईं चली जा रही थीं । 

यह सोच कर कि हम लोग ही नहीं हमारा सामान भो सुकुमार होगा, नाविकों ने 
नौकाओं में ताड़ के पत्तों को छतें-ती बना दी थीं। नाव के गीले फ़र्श पर इनके 
नीचे क्रिसी तरह बठा जा सकता था । ये ढाल छते हमारा सिर छूती थीं। अविराम 
वधो में इतना बचाव भी बहुत था, परन्तु कुछ ही समय में बरसात का पानी छतों 
के पार आने लगा और हम भीग गये; उस छत के नीचे बैठना या खुले में 
बैठना बराबर हो गया । 

तीन घंटे सफ़र करने के बाद हमने पहला क़याम किया । नाविक नोकाओं से 
उतर कर पानी को पार करके ज॑गल में गये, इस उद्देश्य से कि नावों की बग़ल में 
लगाने के लिए कुछ हरे बॉस काट लायें । नावें बुरी तरह हिचकोले खा रही थीं 
इसलिए बॉस लगाना ज़रूरी जान पड़ता था | बहाव अनुमान से कहीं ज्यादा तेज 
था । यहेँ नदी के किनारा था ही नहीं । बरसात की बाढ़ से पानी इतना बढ़ गया 
था कि बड़ी-बड़ी झाड़ियों और पेड़ नदी के पाट में आ गये थे और किनारों की 
जगह केवल पेड़ दिखायी देते थे जिन पर कई फ़ोट ऊँचा पानी चढ़ा हुआ था + 
जब हमें किसी तरह पहला ढाल किनारा दिखायी दिया तो एक बार फिर हमने 
नावें रोकों । 

इस बार हमें अपना अत्यन्त मूल्यवान सामान लेकर उत्तरना पढ़ा | हम पैदल 
घने जंगल में चल पड़े । हम जल के किनारे-किनारे चल रहे थे और नीौकाएँ तेज्ञ 
बहाव में चल रही थीं ; कहीं चट्टानों से टकराती थीं, कहीं छकड़ो के लट्टों के बीच 
से गुज़रती थीं। जल के सफ़ेद घने झाग ने उन्हें घेर रखा था। एक्राएक वे जल के 
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एक शान्त भाग में आ पहुँचीं और नाविकों ने उन्हें जल के किनारे छगा दिया। 
हम केमरा ओर दूसरा सामान अपने सिरों पर उठाये हुए घुटनों-घुटनों पानी में 
खड़े थे । ऊपर से बारिश गिर रही थी । इस तरह कभी नाव से उतर कर और 
कभी नाव में चढ़ कर, रुकते और चलते हुए पहला दिन पूरा हुआ । बरसात 
बराबर होती रही । 

पहली रात हम एक छोटे गाँव में पहुँचे । उस समय वहाँ केवल कुछ बूढ़ी 
औरतें ही थीं । अपने चार बन्दूक-घारी सैनिका के साथ हम डाक्टरी सहायता देने 
वाले परोपकारी दल के बदले कोई आक्रमणकारी दल ही प्रतीत होते थे । औरतें 
डर गयीं । उन्होंने बताया कि पुरुष जंगल में शिक्रार के लिए गये हैं और कुछ 
देर बाद लोटंगे । हमने उनसे कहा कि हमें तो सिर छुपाने को एक खाली झोंपड़ी 
की ज़रूरत है ताकि हम अपने कपड़े वगेरा सुखा कर भोजन की व्यवस्था कर सके । 
गाँव भी हृटी-फूटी अतिथिशाला हमें दिखा दी गयी । किसी तरह हमने हाथ-४6 
घोये, आग के पास बैठ कर कपड़े सुखाये, अपना वही सी-राशन का खाना गर्म 
करके भोजन किया । फिर तुरन्त ही हमने मच्छरदानियोँ लगायीं ओर बिस्तर खोल 
कर निद्रा देवी की गोद में चले गये । रात को गर्मी पहुँचाने वाली शराब और 
पुख्ता जमीन के सपने देखते रहे । 

छुबह झोपड़ी के पास गॉँव-वालों की भीड़ जमा होने की आवाज़ों से मेरी नींद 
टूटी । हमें किसी क्रिस्म का भय न था, क्योंकि यह गाँव नामनथा के काफ़ी 
नज़दीक था और हमें मालूम था कि यहाँ के कई आदमी हमारे अस्पताल आ चुके 
थे । कुछ पुराने बीमारों को हमने पहचाना । यहाँ ज्यादा लोगों को डाक्टरी इलाज 
की आवश्यक्रता नहीं थी, क्योंकि ये लोग अक्सर नाम-था आया करते थे । 

यद्यपि मौसम में ज़रा भी खुधार नहीं हुआ, फिर भी हमारी यात्रा दसग्रुनी 
अधिक रोचक हो गयी।हम गहरी घाटियों से गुजर रहे थे, परन्तु किनारों पर 
यहाँ ऊेंची-ऊंची चट्मनें नहीं थीं, हरे-भरे विशारू जंगल खड़े थे | हम 
अपनी-अपनी नावों में बेठे हुए अपने साथियों को बार-बार पुकारते और कहते 
जाते थे -“ देखो, कैसा जानवर दे वह | उसे देखा, कोन सी चिड़िया थी वह ? 
बन्दर तो नहीं था ?” बगेरह । 

उस रोज हमने कई गाँवों में मुकाम किया । एक गाँव में हमने अपना वही 
भोजन किया । नदी के किनारे का हर गॉव अपने अठलग रोग से पीड़ित था। 
कोई भी रोग ऐसा न लगता था जो एक से दूसरे गाँव आया हो या आ सकता 
हो। ये गॉव एक-दूसरे से बिलकुल असम्बद्ध हैं । इनमें परस्पर न व्यापार होता 
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है न आवागमन । जहाँ तक प्रगति का प्रइन द्वे यह स्थिति हानिकर है, तथापि 
इससे यह लाभ भी है कि संक्रामक रोग नहीं फैल पाते । कुछ गाँवों में हैजा था, 
कुछ में पेचिश । खुजली, दाद, बेरी-बेरी, मलेरिया, पेट में कीड़े आर फफोले 
सभी गाँवों में समान रूप से फेले हुए थे। इस दु्देशा को सहन करने की शक्ति 
मुझमें कभी नहीं आयेगी । 


हमने दूसरों रात जिस गाँव में काटने का फ्रैसला किया था, उसके बारे में 
हमारा ख्याल था कि वहाँ विरोधी प्रचार ने कुछ असर किया होगा । इसलिए हम 
कुछ शंकित थे । गॉँव बहुत गरीब था ओर बहुत ही अलग पड़ता था । नाम-था 
से भी उसका सम्बंध न था। जंगल की बग़ल से चल कर हम गाँव पहुँच । एक 
पहाड़ से सट कर वह बसा हुआ था । हमने मुखिया के धर का पता पूछा । हमें 
रास्ता बता कर सारा गँव ही हमारे पीछे-पीछे उस ओर को चल दिया । एकराएक 
एक आदमी अपने लड़के को लेकर भीड़ से बाहर निकल आया । लगता था कि 
वह आदमी गाँव का कोई प्रमुख व्यक्ति था । हमारे पास आ कर वह घुटनों के 
बल बेठ गया । अपने हाथ अपने मुख के सामने कर के वह हमें धन्यवाद देने 
लगा ओर अपने गें।व में उसने हमारा स्वागत किया । नाम-था में शुरू के दिनों 
में हमने उसके लड़के के “क्राशिओरकोर ” रोग का इलाज किया था। हमने लड़के 
को स्वस्थ कर के पिता को रोग की पुनराशृत्ति रोकने के उपाय बता दिये थ । लड़के 
ने जान के पास आ कर अपने द्वाथ उसकी कमर में डाल दिये | उसके मन में 
किसी प्रकार का डर न था क्योंकि मेरे साथियों की दया-ममता का उसे अनुभव हो 
चुका था। इससे गेंव में तुरन्त ही हमारे प्रति सदभावना पैदा हो गयी और 
तास्सीएँग ने अपने घर की सीढ़ियों पर आ कर द्वमें अन्दर बुला लिया । 


यह बूढ़ा तास्सीएँग खूब आदमी था । उससे हमने कई सवाल पूछे । हमने पूछा 
कि अपने गाँव में कभी पहले भी उसने गोरे लोग देखे थे । उसने कहा-“ नहीं । ” 
फिर दमने पूछा कि उसे या उसके परिवार के दूसरे लोगों को जो सब वहीं बेठे थे, 
हम कुछ अजीब लोग तो नहीं दिखायी देते । उसने ईमानदारी से जवाब दिया-“ हूँ ”” 
जैसे-जैसे सन्ध्या बीतती गयी उन लोगों के प्रति हमारी और हमारे प्रति उन लोगों की 
दिलचतपी बढ़ती गयी । हमने उससे पूछा कि उसने अपने गाँव में चीनी लोग भी 
कभी देखे थे या नहीं । उसने जवाब दिया-“ हाँ ; चीनी लोग यहेँं। अक्सर आते 
हैं, पर हाल में कुछ दिनों से नहीं आये हेँं।”” मेंने पूछा-“ कब से?” बूढ़े ने 
बताया-“ यही कोई दस मौसमों से ।”” 
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यदि इस गाँव में प्रचार हो रहा था तो इस क़बीले के लोग ही कर रहे थे, चीनी 
लोग नहीं । बहुत बार साम्यवादियों ने उत्तरी लाओस के क़बायली युवकों और 
युवतियों को चाँदी का लोभ देकर युन्नान और कैंटन बुलाया था । उन चीनी प्रदेशों में 
धीरे-धीरे और नर्मी से, लेकिन दृढ़तापूवेक साम्यवादी धारणाएँ उनके मस्तिष्क में 
बेठायी जाती थी । साम्यवादी इन लोगों को तरह-तरह के सब्ज़बाग़ दिखाते 
थे और विशेषतया “प्रगति” के सपने दिखाते थे । इन युवकों और 
युत्रतियों के मन में यह विद्वास बैठ जाता था कि ये नये भूमि-सुधारक उनके 
पिछड़े हुए गाँवों का कुछ द्वित करेंगे । तब वे अपने पूवेजों के गँवों को 
लौट कर असत्य के प्रचारक बन जाते थे । अपने गाँवों के अज्ञानी लोगों से 
वे कहते थे - “ हम स्कूल बनायेंगे । हमें पड़ना-लिखना आता है और हम चाहते 
हैं कि आप लोग भी ज्ञान प्राप्त करें। ” और भोले-भाले लोग ज्ञान प्राप्त करने की 
लालसा ले कर उन्हें सहयोग प्रदान करते थे । 

इन गववालों को राजनीतिक क्षेत्र की किसी भी बात का पता नहीं है। 
उन्हें मालूम नहीं है कि दुनिया में कैसी खाई पड़ गयी है । दो विभिन्न विचार- 
धाराओं का उन्हें ज़रा भी ज्ञान नहीं है- एक ईश्वर के प्रति आस्था रखने वालों की 
और दूसरी अनीखवरवादियों की । उन्हें खयाल तक नहीं है कि अमरीका क्‍या है 
और कहँ है * 

इन लोगों के मन में घृणा पैदा करना कठिन है। यह इस देश की रीति है कि 
गॉँव में जो भी अतिथि आये उसका आदर-सत्कार करना चाहिए । आम तौर पर 
गाँव का कोई बड़ा-बूढ़ा चाँदी के एक बतेन में पुष्प, मोमबत्तियाँ और भेंट की अन्य 
ब॒स्‍्तुएँ ले कर हमारा स्वागत करने के लिए नदी पर उपस्थित रहता था । 

इस छोटे-से गाँव में एक अनोखापन था; इसमें चलने वालों के लिए मागे पर 
पटरी बनी हुई थी । सारे देश में मेंने सिफ्र इस गँव में ही ये पटरियों देखीं। एक 
स्रास बात यह थी कि यहाँ पटरी सड़क के बीच में थी । बरसात से सड़क पर 
इतना ज्यादा और गहरा कीचड़ हो गया था कि गाँव-वालों ने सड़क के बीच ऊँचा 
रास्ता बना दिया था| उसके दोनों क्रिनारों पर मुंडेर भी लगी थी । मिट्टी के ढेले 
और पत्थर जमा कर यह पटरी बनायी गयी थी, ताकि चलने वालों के पैर रपटने से 
बचे रहें । 

इन लोगों को दम अमरीकी दर्शनीय वस्तु लग रहे थे | हमारा डिब्बे खोल कर 
भोजन बनाने का सामान निक्रालना, खाना पक्राना, कुछ अजीब से उप- 
करणों से भोजन करना, काफ़ी का काला पाउडर, दूध का सफेद पाउडर, 
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और शक्कर मिला कर उसमें खौलता हुआ पानी डाल कर काफ़ी बनाना--- 
यह सब विचित्र रंग-ढंग देख कर उन्हें बड़ा आनन्द आ रहा था; जिसने ये चीजे 
पहले कभी न देखी हों उसके लिए हैं भी बहुत अजीब । इन गेंव-वा्ों के लिए 
हम संसार की सबसे मनोरंजक ओर दशनीय चीज़ थे तथा हमारी औषधियों का 
चमत्कार अत्यंत ग्राद्य । उन्होंने हमारे बारे में थोड़ी-बहुत बातें सुन रखी थीं और 
हमें सशरीर देखने को वे उत्सुक थे। इस गाँव में कई लोग रोगों से पीड़ित थे, 
परन्तु लाओस में मानसिक रोगों का नामो-निशान भी नहीं था। अपन साल भर के 
आवास में मेंने वहीँ मामूली-से मानसिक रोग का भी कोई रोगी नहीं देखा। 

प्राचीन नक्शे के अनुसार नेल गाँव पर हमारा आधा रास्ता तय होता था। 
तीसरे दिन तीसरे प्रहर के बाद हम इस गाँव में पहुँचे। दूसरे गौँवों जसा ही यह 
गाँव था, कुछ बड़ा ज़हर था और पुलिस की चौकी भी थी इसमें । बरसात तो हो 
ही रही थो । उस बरसात में ही गव का मुखिया हमारा स्व्रागत करने आया । इस 
आदमी को लिखना और पढ़ना आता था और फ्रांसीसी भाषा भी थोड़ी-बहुत बोल 
लेता था। काफ़ी बड़ा और बढ़िया मकान था उप्क्रा । फ्रांसीसी प्रशासन के ज़माने 
में करे बरस वह राजधानी वियतियेन में रह चुका था। 

उसके मकान से लगा हुआ था छोठा-सा औषधालय, जिसमें एक पुरुष नसे के 
रूप में नियुक्त था, लेकिन जिसके पास दवा के नाप्र पर एस्पिरिन, कुबेन और 
पश्चियाँ भी नहीं थीं । कानूनी रूप से वह शाही राज्य के जन स्वास्थ्य-विभाग 
के मातहत था, परन्तु नियमित रूप से उसके पास दवाइयों आदि पहुँचाने का कोई 
उपाय ही नहीं था । शाही सरकार इस क्षेत्र में बड़ी मात्रा में दवाइयों ओर सामान 
भेजने से डरती थी कि कहीं वे चीज़ें लटेरों के हाथ में न पड़ जायें। 

यहें। हम बहुत रात गये तक रोगियों को देखते रहे । एक औरत के गँंठ थी; 
एक लड़के की आँख में वह बीमारो थी जिसमें आंख की पुतली सफ़ेद ओर उभरी 
हुई गोली-सी बन जाती है ; केठमाला कई औरतों के थी; और एक पुरुष हर्निया 
( आंत उतर जाने की बीमारी ) से पीड़ित था । 

मैंने दवाओं के कई बक्स उस पुरुष नसे को दे दिये । वह काफ़ी बुद्धिमान जान 
पड़ता था। उसने हमारा बहुत आभार माना । यहँ की सारी बातें हमने बाद में 
मंत्री मद्दीदय को बतायीं । 

मुखिया ने हमें भोजन कराया । भोजन में हमारी अपनी चीजें भी शानिल 
थीं। भोजन करने के बाद हमें अतिथि-कऋक्ष में ठहराया गया । रक्षकों के अग्रगामी 
दल ने उसे हमारे आगमन की सूचना पहले से दे दी थी, इसलिए उसने हमारे लिए 
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चारपाइयों बनवा दी थीं। “ ये अजीब गोरे आम लोगों की तरह पत्तों की चटाइयोें 
बिछा कर फ़रशे पर नहीं सोते । न जाने क्‍यों ये अपन गद्दे एक लकड़ी के चौखटे 
पर बिछाते हैं और उसे चारपाई कहते हैं।” उसने यह चारपाइयों हमारे लिए 
बनवायी थीं, परन्तु नाप में गड़बड़ हो गयी थी । वे चौड़ी इतनी द्वी थीं क्रि उन 
पर आदमी चाहे पेट के बल, चाहे पीठ के बल चुपचाप सीधा पड़ा रह सकता था । 
करवट लेने की कोशिश करता तो सीधा ज़मीन पर आता । छः फ्रुट लम्बे बाब 
बेचारे की रात बड़ी मुश्किल में बीती । 

अगले दिन सुबह जल्दी ही हम वहेँ से चल दिये । कई धंटों के बाद एक नाव 
बढ़ी तेज्ञी से हमारा पीछा करती हुई आती दिखायी दी । जब वह हमारे करीब 
पहुँच गयी, तो उसमें बैठे हुए आदमी ने हमें बताया कि वह नेल के उत्तर में कहों 
रहता था। नेल में उसकी बहन रहती थी । रात को हमारे पहुँचन पर उसकी बहन को 
जब मालूम हुआ कि हम लोग ही नाम-था के वे गौरांग डाक्टर हैं, जिनकी चची वहाँ 
भी लोगों ने सुन रखी थी, तब वह तुरन्त अपने भाई के गाँव को पैदल ही रवाना 
हो गयी और उसे साथ ले कर सुबह वापस पहुँची । लेकिन तब तक हम लोग 
रवाना हो चुके थे । अतः एक्र नाव ले कर वे हमारे पीछे आये । उस आदमी की 
लड़की मरणासन्न अवस्था में थी। 

नदी और जंगल के कारण आस-पास कहीं ठहरना सम्भव न था। इसलिए हम 
अगले गाव तक चलते गये। वहें। वह आदमी अपनी पुत्री को अतिथिगृह में लाया। 
उसे बहुत खतरनाक क्रिस्‍््म का निमोनिया था। उसकी सेंस में अतिम क्षणणों की 
घरघराहट सुनायी दे रही थी । उसके दिल की धड़कनें इतनी धीमी पड़ गयी थीं कि 
में बहुत मुश्किल से उन्हें सुन पाया। उसके होठ आक्सीजन की कमी से नीले पढ़ 
गये थे। हमने उसके लिए भरसक कोशिश की, उसे दवाइयें दीं, और अन्त में 
उसके पिता को कई दिन तक इलाज जारी रखने के लिए पर्याप्त औषधियाँ दे दीं । 
मैं जानता था कि वह सारा इलाज बेकार था क्योंकि उसक्रा जीवित रहना सम्भव न 
था। उसकी आयु केवल तीन वर्ष, यानी मेरी भतीजी की आयु के बराबर थी । 

वह रात हमने खा-खो गाँव में गुज्ञारी । यह छोटा-सा गाव घृणाजनक था । यहाँ 
हम पर सबको वास्तव में सन्देह था। गाव के हर बच्चे को कुक्कुर 
खोंसी हो रही थी। रात का वातावरण उस खँँसी की आवाज्ों से गूँज रहा था । 
हमारे पास “ टेटामाइसीन ” जो इस रोग की रामबाण औषधि है, बहुत थी; 
परन्तु बच्चों के गले में अचल रूप से अटका हुआ ऐसा कफ़ मेंने और कहीं नहीं 
देखा । रात जागते हुए कटी और सुबह हम अपना सामान लाद कर चल पढ़े । 
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सामान का वज्ञन अब काफ़ी हल्का हो गया था । हम और कई गांवों में छके । 
दोपहर के लगभग सूर्य ने दशन दिये जो बहुत भला माद्ठम हुआ । 

हम चलते गये और रात पड़ते-यड़ते मिक्रोंग नदी पर पहुँच गये । बान-पीक-था 
गैँव में नाम-था नदी विशाल महानद मिक्रोंग में जा मिलती है। यह पुराना गँव 
बहुत सुन्दर है। दोनों नदियों के बीच की उपजाऊ और हरी-भरी धरती पर बसा 
हुआ है। गाव छोट। ज़रूर था और कीचड़ से भरा भी था, तथापि उसको एक 
प्रकार की जान दिखायी देती थी । 

गाँव का मुखिया हमें एक बढ़े परन्तु जीर्ण-शीर्ण घर में ले गया। दीमक ने उस 
घर पर क़ब्ज्ञा कर रखा था । किसी ज़माने में वह घर सुन्दर रहा था क्योंकि वह 
प्रान्त के गवर्नर का निवासस्थान था । लापरवाही और मौसम ने उसे लगभग 
उसी मिद्टी जैसा बना दिया था जिससे उसका निर्माण हुआ था । गवर्नर का स्थान 
उठ कर उत्तर भें नाम-था चला गया था | हमें ठहराने के लिए मुखिया के पास 
यही सबसे बढ़िया मकान था ओर हमें भी वह उस समय तो बर्क्रिम महल से 
क्रिसी तरह कम नहीं दिखायी पड़ा । भोजन के बाद आधी रात तक हम बीमारों को 
देखते रहे । किउ इस यात्रा में हमारे साथ आया था और दुभाषिये का काम वही कर 
रहा था| चई को भेंने अपने साथियों के सामान के साथ हवाई जहाज़ से वियंतियेन 
भेज दिया था, क्‍योंकि नदी की यात्रा समाप्त होते ही वे अमरीका को रवाना होने 
वाले थे । उनका सामान बहुमूल्य होने के कारण नदी के खतरों में नहीं डाला जा 
सक्रता था। 

क्रिउ अच्छा दुभाषिया था । में यह कभी नहीं भूल सकता कि एक रोज़ रात 
को नाम-था में जब में साइकिल पर सवार हो कर गवर्नर के घर गया था, तो 
लौटने पर मुझे उसने नम्नतापूवेक डीटा था | गवनैर का घर पास ही था, परन्तु 
मेरी चल कर जाने की इच्छा नहीं हो रही थी । मेंने कहा कि आख़िर साइकिल 
पर सत्रार हो कर जाने में बुराई क्या है | उसे चिन्ता थी “मान ” की । प्रत्यक्षतया 
इस “मान ” पर में पर्याप्त ध्यान नहीं देता था| जान यूरोप में रह चुका था। 
भ्तः उस बात को वह ज्यादा अच्छी तरह समझता था। जान हर मौक़े पर 
उचित बात कहने में प्रवीग था और कभी क्िसी को नाराज़ नहीं करता था । 
परन्तु मेरा तेज्ञ मिज्ञाज़् कभी-कभी बड़ी मुश्किल पैदा कर देता था। 

उस रात को भें बहुत थक्रा हुआ था और मेरा मिज्ञाज बिगड़ा हुआ था। 
बीमारों की भीड़ वैसे ही पेश आ रद्दी थी जैसे कि अक्सर आया करती है; सब 
लोग मुझ पर गिरे पढ़ रहे थे जिससे मुझे साँस लेने में भी कठिनाई हो रही थी, 
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स्टेथोस्क्रप से रोगियों के सीनों के अन्दर की आवाज़ सुनने की तो बात ही क्‍या [ 
मैंने किउ को आदेश दिया फ्रि वह रोगियों से पीछे हट जाने को कहे क्योंकि मेरा 
दम घुटा जा रहा था। उसने अपने सिखाये-पढ़ाये, शरीफाना ढंग से कुछ कहा; 
परन्तु लोग सरके तक नहीं। मेने उससे भीड़ को पीछे हटा देने के लिए फिर 
कहा । मुझे कुछ डर-सा लग रहा था। उसने फिर कुछ कहा। आखिर भें उसकी 
ओर मुँह करके चिल्लाया कि वह लोगों से पीछे हटने को कहे अन्यथा में रोगियों 
को नहीं देखूगा। मुझे गुमान तक न था कि मेरे इस तरह चिल्लाने से दुभाषिये 
के “ मान ” पर बन जायेगी। किउ भी थक्रा हुआ था और उसका मिज्ञाज भी 
शायद मेरी ही तरह बिगड़ा हुआ था, सो मेरे चिल्लाते ही वह वहाँ से चल दिया 
और काम करने से उसने इन्क्रार कर दिया। जान मेरी तरफ से उससे माफी 
आगने और उसे लीटा लाने की कोशिह करने उसके पास गया; परन्तु असफल 
रद्या क्योंकि यह उसके “मान ” का प्रइन था। हमें उसके बिना ही रोगियों को 
देखना पड़ा। हम सब पर, लाओ लोगों पर भी एकर तनाव-सा छाया हुआ था । 
आल; हम अगर यों चिड़चिड़ा उठते थे तो इसमें अचरज ही क्या ! 


बात्टी भर कर नदी के पानी से नहाते समय, भोजन करते समय या रोगियों 
को देखते समय लोग जमा हो कर हमें देखते रहते थे। वे खँसते जाते थे, 
थूऊते जाते थे और हमें देखते रहते थे। परन्तु उनकी मुस्‍्कान इतनी सुन्दर और 
वास्तविक होती थी कि में वास्तव में कभी उनसे नाराज न हो पाता था। 

उस रोज रात को बहुत दर बाद जब हम रोगियों को देख चुके, तब बान-पाक-था 
के मुखिया ने हमें अपने घर आमंत्रित क्रिया। हम किसी तरह बचना चाहते थे; 
परन्तु जाना पड़ा और जाने के बाद हम प्रसन्न ही हुए। उसने हमारे लिए दावत 
का प्रबंध ऊिया था। हमें बढ़िया शोरवा मिला, बढ़िया लाओ शराब मिली और 
आल भी मिले, जो एशिया में हमने कुछ बार ही खाये होंगे । 


दूसरे दिन सुबह हमने नावें बदलीं। अब हम मिक्रोंग नदी से सभ्य संसार के 
निकट पहुँच रहे थे । यहूँ। बड़ी और मोटर वाली नावें चलती थीं । ये नावें लुआंग 
परव॑ग से बान-पाऋ-था और यहँ से आगे बर्मी सीमा तक चावल ढोती हैं । ऐसी 
ही एक नाव पर हमें जगह मिछ गयी और चावल के बोर्रों के ढेर पर हमने अपना 
आसन जमाया । अपने पास की शेष ओपनियों हमने बान-पाक-था में स्कूल के 
अध्यापक को दे दीं थी। अपना व्यक्तिगत सामान, तथा लोगों से मिले हुए उपद्वार 
लेकर हम्र बाव-पाक-था से लुआंग परब॑ग को रवाना हुए। 


नदी से यात्रा १४५ 


ये बड़ी-बड़ी मोटरवाली नोकाएँ मिसिसिपी नदी पर चलने काले शिकारों जैसी 
होती हैं । हमारे सामने प्रश्न यह था कि हम मुख्य डेक पर बोरों पर बैठे हुए सटमल्तें 
का शिकार करें या दूसरे डेक की टीन की छत पर पड़े-पड़े अपने शरीर को सूरज 
'की तेजी में तपने दें। मेरा रंग कुछ ज्यादा गोरा हैं ओर अब तक में खटमलों 
का काफी अभ्यस्त भी हो गया था, इसलिए में तो बोरों पर ही डटा रहा; परन्तु 
मेरे साथी दूसरे डेक पर चले गये और धूप में उन्होंने अपने शरीर को खूब सेक्रा 
भी । मेंन दरदर्शेता का परिचय देते हुए एक किताब साथ ले ली थी, सो बोरों 
के ढेर पर बैठ कर में “ दि ग्रेट एलायंस ” पढ़ता रहा । यह पुस्तक विंस्टन चर्चिल 
द्वास लिखित युद्ध के इतिहास का एक खंड है । अपने महान मित्र इंग्लेंड के 
विषय में ज्ञानाजन करने के लिए इस हुम्बी-चौड़ी दुनिया में एशिया की विशाल 
नदी, मिकोंग से ज्यादा अच्छी जगह कौन सी द्वो सकती थी : 

आठवें दिन अपराह्न में हम अभी मिकोंग नदी के इस “ क्वीन मेरी ”” जलपोत 
पर जानवरों, औरतों, मजदूरों और सूखे हुए मॉस जैसी तरह-तरह की चीजों के 
बीच पड़े हुए थे कि किउ ने, जिसका मिजाज अब पहले से बहुत ठंडा हो चुका 
था, आ कर हमें बताया कि पोत के चालक से उसने सुना था कि हम लुआंग 
'परबंग के निकट पहुँच गये हैं । हम तुरन्त उठ कर छत पर पहुँचे और कुछ ही 
देर में लआंग परवंग का प्राचीन सुन्दर नगर दृष्टिगोचर होने लगा। सबसे पहले 
दिखायी दिया मुख्य पगोडे का सुनहरा उच्च शिखर । वसन्त ऋतु में पेरिस या 
शरद क्रतु भें मनहद्नन भी हमें उससे अधिक सुन्दर न जान पड़ता । 

जैसे ही मह्काहों ने उतरने का तख्ता लगाया हम लोग पोत से उतर पड़े और 
किनारे पर चढ़ कर सड़क पर आ पहुँचे । यहाँ ठोस घरती पर पैर रखने के बाद 
हमें अनुभव हुआ कि नदो की यात्रा वास्तव में समाप्त हो गयी थी। हमें लगा 
मानो ये कुछ अन्तिम दिन पिछले पूरे महीने से अधिक उपयोगी रहे थे। हमने 
सचमुच अमरीकी मानवता को इस देश के अत्यंत अज्ञात और अछूते प्रदेश में 
पहुँचा दिया था । हमें लगा जैसे हमने अपने दश, इन्सान और ईइर के नाम पर 
कुछ सेवा-कार्ये क्रिया । 

दो साइक्रिल-रिक्शाओं में बेठ कर हम लभांग परबंग में अमरीकी सूचना 
विभाग ( यूनाइटेड स्टेट्स ईफारभेशन सर्विस ) के प्रमुख डोल्फ ड्रोज के घर पहुँचे । 
डोल्फ ने हमें देख कर कहा कि हम ऐसे लग रहे थे जैसे अभी साम्यवादियों के 
पंजे से छूट कर आये हों । परन्तु गर्म पानी से स्नान करने और ठंडी बीयर पीने 
के बाद हमारी सूरत ही नहीं बदली, हममें नयी उमंग भी आ गयी । 


१४६ नवयुग का प्रभात 


विय॑ंतियेन लाओस की प्रशासनिक राजधानी है; परन्तु छुआंग परबंग प्राचीन 
धार्मिक राजधानी है । नरेश का महरू यहीं है । सब राजकुमार 
यहीं रहते हैं, दरबार यहीं लगता है। दूसरे दिन अपराह् में हमने छलाओस के 
वाइसराय, हिज हाईनेस राजकुमार फेटसेराथ से भेंट करने का निश्चय किया । मेरे 
साथी कुछ ही दिन में विमान से बंकाक जानेवाले थे ; इसलिए यही समय उपयुक्त 
ठहराया गया । हमने डोल्फ से कहा कि वह कैमरा ले कर साथ चले और हमारे 
लिए कुछ तस्वीरें उतारे | इसमें डोल्फ को विशेष रूप से दिलचस्पी थी क्‍योंकि 
राजकुमार फेटसेराथ अपनी बातों से सदैव अमरीका के पक्ष में नहीं जान पड़ते थे । 
राजकुमार के राजनीतिक विचार कुछ भी रहे हों, उनका सामाजिक और मानसिक 
आचरण बहुत आकर्षक था । अपनी जनता के प्रति उन्हें गहरी दिलचस्पी थी और 
इसे वे छित्रते नहीं थे। उन्होंने थाईलैंड की बहुत ही अच्छी नस्ल की कुछ 
मुर्गियाँ हमें भेजी थीं । 


हम उनके महल में गये | लुआंग परब॑ंग के बाहर ही नदी के मोड़ पर बड़ी 
सुन्दर जगह में वह बना हुआ हे। अत्यन्त सुन्दर बाग है उसका और उसकी 
देख-भाल भी खूब होती है । एक घंटे तक हम राजकुमार से बातें करते रहे । इस 
बीच डोल्फ ने कुछ सुन्दर चित्र उतारे । राजकुमार ने हमारी नदी की यात्रा के 
प्रति और इस यात्रा में जो-जो रोग हमने देखे थे इनके प्रति बहुत दिलचस्पी 
दिखायी । फिर उन्होंने मुझसे अस्पताल की समस्याओं के बारे में पुछा और यह भी 
पूछा कि हर रोगी के पीछे चावल का क्‍या खर्चे बेठता था । 


' डोल्फ डोज अपने प्रमुख हैंक मिलर के समान उन व्यक्तियों में से है जो 
राजाओं के साथ उठते-बैठते हैं, परन्तु रहते हैं जनता जनादन के साधारण सदस्य 
ही । उसके पिता मोंयना में आ कर बस गये थे । डोल्फ ने संवाददाता से ले कर 
नाइटक्ल॒बों में विदूषकों तक, अनेक प्रकार का काम किया था। छः फीट सात ईंच 
उसका कद है। ( उसके प्रमुख हैंक मिलर का सिफे छः फीट छः इंच है।) डोल्फ ने 
राजकुमार को बताया कि जब वह थाईलेंड में था तब लोग उसे “ प्रेत ” कह्दा करते थे । 
राजकुमार इस बात को तुरन्त समझ गये । प्रतीत होता है कि प्राचीन स्थाम में 
“ ग्रेत ” एक विशालकाय राक्षस का नाम था जो ताइ के पेड़ जितना लम्बा और 
उतना ही दुबला था। यह राक्षस झुक कर दुष्ट लोगों को पकड़ कर खा 
जाया करता था। इस अवसर पर मेंने राजकुमार को अपनी भावी योजना 
बतायी । मेंने कह्दा कि मेरा धन तो लगभग सब चुक गया है और मेरे दोनों साथी 
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अब अमरीका जा रहे हैं, क्योंकि अगले सत्र से उन्हें नाटर डेम विश्वविद्यालय में 
दाखिल होना है | अगस्त का महीना तो यह था ही । 
हमने बताया कि स्थानीय आदमियों को हमने पर्याप्त रूप से प्रशिक्षित कर दिया 


आ 


है और हमें उम्मीद है कि हमारे बाद वे काम चला लेंग । मेने हँस कर कहा कि में 
आया था लाओ लोगों की सहायता करने: परन्तु किया यह कि अपना काम ही 
समाप्त कर दिया ! अब वहाँ मेरी अनुपस्थिति में भी काम चलाया जा सकता था ! 
राजकुमार न तुरन्त कहा- “ यह तो बहुत अच्छी बात हैं |! ” मुझे आइचर्य-चकित 
हुआ देख कर उन्होंने कहा “ सहायता ऐसी ही होनी चाहिए डाक्टर '-सहायता से 
लोगों को सहायता करने वाले व्यक्ति या उसके देश पर ज्यादा निर्भर नहीं होना 
चाहिए । सहायता का रूप ऐसा होना चाहिए कि वह अपनी आवरस्यक्रता ही समाप्त 
कर दे ।” विचार करने पर मुझे भी इस कथन से सहमत होना पड़ा । 

कुछ ओर योजनाओं पर हमने विचार किया । राजकुमार ने मुझे वियंतियेन 
पहुँचने पर स्वास्थ्य मंत्री और प्रधान मंत्री से भेंट करने की सलाह दी । अगले 
दिन हम वेहा अखत के छोट विमान से प्रस्थान करने वाले थे । मेरे दोनों साथियों 
की कुछ दिन बाद बेक्राक और वहाँ से अमरीका जाना था । मंत्रियों से मिलने का 
काम भेरे जिम्मे था । 

जब हम लोग चले तो राजकुमार महल से जीप तकर हमें विदा करने आये। जनतांत्रिक 
अनुसार हमसे हाथ मिलाते हुए उन्होंने कहा- ' मेरी जनता के निमित्त आप लोगों 
ने जो कुछ किया है, उसके लिए धन्यवाद । फिर हमारे देश में आइयेगा। ” 
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अगस्त के प्रारम्भ में हम वियंतियेन पहुँचे। जान और बाब फरवरी से नाम- 
था में थे। इस बीच उन्हें काम से छुट्टी बहुत कम मिली थी; फिर भी काम उन्होंने 
बहुत खूबी से क्रिया था। डाक्टरी को कोई शिक्षा उन्होंने पहले नहीं पायी थी, 
इसलिए उन्हें बिल्कुल विज्ञास न था कि जिन बातों का ज्ञान इस काम में आवश्यक 
था उन्हें वे कभी सीख भी सकेंगे । परन्तु बहुत कम समय में ही वे असाधारण 
काम करने लगे। पीड़ा, भूख और अज्लान हमेशा से चले आ रहे हैं तथा दुनिया की 
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और सब चीजों से अधिक अन्तरीष्टीय हैं। अमरीका इनसे लोहा लेने के लिए 
अच्छी तरह सुसज्जित है। करुणा, बुद्धि और लगन इन पर विजय प्राप्त कर सकती 
हैं, इसका प्रमाण मेरे साथियों ने दिया । साथ ही इस विजय में जान और बाब ने 
उस निर्मल ओर तीत्र हर्ष का अनुभव किया जो सेवा में प्राप्त होता है । उनकी 
प्रशसा में भें यही कह सकता हूँ कि वे श्रेष्ठ अमरीकी हैं और मुझे इसका गये है 
कि वे मेरे दल में सम्मिलित हुए। 


वियतियेन से उनके रवाना होने के बाद में अकेला रह गया। परन्तु काम 
अभी पूरा नहीं हुआ था । में अपने प्रस्थान की योजना बनाने के लिए स्वास्थ्य 
मत्री से मिलने गया। भेंने अपना कार्यक्रम तैयार कर लिया था। भें मंत्री महोदय 
के सामने अपने प्रस्ताव पेश करके एक विनती करना चाहता था। हमने नाम-था 
में अस्पताल कायम कर दिया था ओर अब यही आखासन चाहते थ कि हमारे 
जाने के बाद भी अध्यातल चलता रहेगा। हमने सारा काम इस ढंग से क्रिया था 
कि हमारे प्रत्थान से हमारी जगह पूर्णतया रिक्त न हो । हमने एक्स-रे का साज- 
सामान नहीं लगाया था, न बिजली की कोई बड़ी मशीनें लगायी थी। हमारे पास 
उलझन-भरे और बहुत नाजुक उपकरण भी नहीं थे। हम दस-बारह बुनियादी 
“एंटिबायोटिक ' ओषधियों। और कुछ दूसरी दवाएँ काम में लेते थे । अतः उनके 
उपयोग और मात्राएँ, वे स्थानीय व्यक्ति जो नस का काम करत थे, खूब अच्छी तरह 
जान गये थे | “ केअर ” उपकरण हमन दाईर्यों को दिये थ जिससे वे प्रसूति के मामलों 
में आत्मनिर्भर हो गयी थीं। टीके लगाने का काम स्थानीय व्यक्तियों के द्वारा हो रहा 
था । इससे ऊँचाई पर घाटियों में रहने वाले हजारों आदमियों को रोगों से सुरक्षित 
रहने की शक्ति प्राप्त हो रही थी । गन्दगी ओर बीमारियों का आपसी सम्बंध उन्हें 
प्रशिक्षा के द्वारा समझाया गया था । में चाहता था कि हमारे जाने के बाद हमारी ये 
सफलताएँ बेकार न जाने पायें। भें यह सुनिश्चित कर लेना चादह्ता था कि हमारे बाद 
भी ठोस ओर वास्तविक काम होता रहेगा । 


मेंने मंत्री महोदय के सामने तीन वातें रखीं । पहली यह कि हमारे अस्पताल 
को क़ानूनी स्वीकृति मिले । यह हो जाने से अस्पताल में भर्ती किये जाने वाले 
और साधारण रोगियों की संख्या के आधार पर अस्पताल के लिए अभो 
एक निश्चित धनराशि की व्यवस्था द्वो जाती । इसका अर्थ होता कि अस्पताल की 
इमारतों की देख-भाल के लिए भी कुछ पैसा मिलने लगता । उनके लिए लकड़ी, 
रंग-रोगन वगेरा अब तक तो मैंने अपने पैसे से खरीदा था, परन्तु इसकी जगद् 
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अब अस्पताल का प्रशासन और उसके लिए घन की व्यवस्था ठाओस की सरकार 
करती ओर उसके लिए औषधियों आदि भी सरकार से द्वी मिलतीं । 


दूसरी माँग मेंने यह पेश की कि मेरे दोनो साथियों का स्थान लेने के लिए 
बैंकाक में प्रशिक्षित दो नसों को नाम-था भेजा जाय | इन नर्सों को थाईलेंड के 
नर्सिंग स्कूल में बहुत अच्छी तरद्द शिक्षा मिली थी; परन्तु सारे लाओस में इनकी 
संख्या बहुत कम थी । फिर भी नाम-था के लिए मैंने दो की मौग की । 

तीसरी मॉंग यह की थी मेरे स्थान पर एक स्थानीय प्रशिक्षित डाक्टर 
( मेडिसिन इंडोविनोइस ) नियुक्त किया जाय । सारे लाओस में स्वय॑ मंत्री महोदय 
को छोड़ कर अन्‍न्तरोंद्रीय स्तर के अनुसार एक भी डाक्टर न था। स्थानीय डाक्टर 
( मेडिसिन ईंडोचिनोइस ) भी केवल पन्द्रह हूँ। उन्होंने हमारे हिसाब से बहुत थोड़ी 
डाक्टरी प्रगिक्षा पायी है; किन्तु लाओस में ये लोग डाक्टरी कर सकते हैं । 

मैंने डा. औदोम से प्रस्ताव किया कि यदि वे मेरी ये मेंगिं स्वीकार कर लें, तो 
जितना सामान में लाओस लाया था वह सब-का-सब में नाम-था के अस्पताल को दे 
दूंगा, अर्थात्‌ अपनी हर चीज -- बिस्तर, मच्छरदानियाँ, कपड़े, मरहम-पद्ती का 
सामान, शल्य-चिकित्सा के उपकरण, स्टेथोस्कीप, ओटोस्कोप, वार्ड की और घरेलू 
चीजें तथा लगभग पच्चीस हजार डालर के मूल्य की एंटिबायोटिक औषधियाँ । ये 
सब वस्तुएँ भें स्थानीय डाक्टर को सोंप कर अमरीका लौट जाऊँगा । 


मत्री महोदय ने तुरन्त स्वीकृति दे, दी परन्तु इस बात पर आइचये प्रक्रट किया 
कि में स्वये चले जाने को तैयार था। मेंने उनसे कद्दा कि मेरे विचार के अनुसार 
अमरीका को विदेश में अपना प्रभुत्व स्थापित करने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए*। 
हमें एसी कोई कोशिश नहीं करनी चाहिए कि कोई देश अपने जीवन की 
आवश्यकताओं के लिए हम पर निभेर हो जाये । 


डा. औदोम इस दृश्कोण से बहुत प्रसक्ष हुए | मुझे यह याद था कि राजकुमार 
फेटसेराथ से मेरे यह कहने पर कि मेने अपना काम ही समाप्त कर लिया था 
कितनी शीघ्रता के साथ उन्दोंने जवाब दिया था- “ बहुत अच्छी बात है । ” मंत्री 
महोदय ने पूछा - “ क्या आपको इससे सनन्‍्तोष है कि आपका स्थान ऐसा व्यक्ति 
लेगा जो डाक्टर की हैसियत से योग्यता में आपकी बराबरी नहीं कर सकता? ” मैने उत्तर 
दिया कि लाओ सरकार की डाक्टरी सहायता की योजनाओं में ये स्थानीय डाक्टर 
स्वेश्रेष्त थे और मुझे इसकी बड़ी खुशी थी कि जो चीज हमने खड़ी की थी उसे 
अब उनमें से ह्वी एक व्यक्ति सम्हालने वाला था । मेरा विचार था कि अपने प्रस्थान 


मंत्री महोदय की सहमति १७१ 


अपने घर की रुई के तार से उसने उस तीलिये पर चीनी लिपि में अभिवादन के 
कुछ शब्द काढ़ कर वह तौलिया मुझे भेंट क्रिया था । 

“फीस ” के बारे में ठाओ डाक्टर ने मेरे बिचार को स्वीकार कर लिया और 
कहा कि वह यह रीति जारी रखेगा । सबसे पहले उसने गँववाला से अस्पताल 
के अहात के चारों ओर बड़ी-सी बाड़ बनवानी शुरू की, ताकि भैंसें आदि 
डल्य-रोगियों के वा के सामने-वाले 'लान! को खराब न कर सकें । भ॑ सोचने लगा 
कि मुझे क्‍यों इस बात का खयाल नहीं आया । 

यह डाक्टर वियतियेन के लाइसेई का स्नातक था । इसके बाद दो साल तक 
कम्बोदिया के एक “डाक्टरी स्कूल” में शिक्षा पा कर वह “डाक्टर ” बना था। 
वह अभी युवक ही था, परन्तु बहुत बुद्धिमान था आर अपने आस-पास के सभी 
व्यक्तियों को अपने से प्रसन्न तथा प्रभावित करने को उत्सुक था। एशिया की 
नयी पीढ़ी का उदाहरण था बह--हाथ में घड़ी, पेरों में कीमती जूते 
और उच्च आदरी। परन्तु अपने बुजुर्गों की आज्ञा का अब भी बिल्कुल बच्चों की 
तरद्द नप्नतापूवंक पालन करता था। 

ओषधियों और उपकरणों के समझने-समझाने में कई घंटे हमें लगे। भेंने उसे 
“ ह्टेरिलाइजर ”” ( कीटाणु-विरहित करने का यंत्र ) चलाना सिखाया, शल्य-क्रिया 
की मरहम-पद्री आदि की बातें बतायीं, उपकरणों की देख-भाल के तरीके समझाये। 
शल्य-क्रिया में वह मेरी सहायता करने लगा । लाओ नस ओर दाइयों दूसरे आवश्यक 
काम करती थीं। वह अपने नये काम के प्रति जागरूक था ओर उसे बहुत गम्भीर 
मानता था। रोज रोगियों को वह स्वय॑ देखता था और जिन रोगियों के बारे में 
उसे मुझसे परामश करना होता था, उन्हें हम दोनों दोपहर से कुछ पहले देखते 
थे। फिर अपराह् में हम शल्य-क्रिया करते थे। 

सभी गॉँव-वालों को माल्म था कि नया लाओ डाक्टर मेरा स्थान लेने वाला 
है ओर दोनों नर्सो ने जान और बाब की जगह ली है। जब कभी गंव-वाले किसी 
प्रकार शंक्रित होते, तो एक साल में हमने इस देश में अपने प्रति जो श्रद्धा और 
विश्वास पेदा किया था, उसे में लाओ डाक्टर के प्रति मोड़ने का प्रयत्न करता था। 
इसकी आवश्यकता भी थी । 

गवनेर ने मेरी विदाई के लिए पार्टी दी, जिसमें सारा गाँव उपस्थित था। 
लाओस के राष्ट्रीय नृत्य, लाम बोंग का भी आयोजन किया गया। हम अक्सर इसमें 
भाग लिया करते थे। वास्तव में जान और पीट यह नृत्य करने में प्रवोण हो गये 
थे। मुझे दुख हो रह था कि सितम्बर को उस रात को वे मेरे साथ नहीं थे । 
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गाँव के चौक में मंच बनाया गया और हमारी सिनेमा की मशीन का ध्वनि-प्रसारक 
यँत्र स्थानीय वाद्य-बन्द के वाद्यों की ध्वनि के प्रसारण के लिए लगाया गया । इस 
नृत्य में नतेक सब एक पंक्ति में एकत्र दो जाते हैं, परन्तु आपस में स्पशे नहीं करते । 
एक घेरे में वे संगीत की लय पर गोल-गोल घूमते हैं। बड़ी सुन्दरता से वे अपनी 
बाँहों और हाथों को घुमा-घुमा कर मुद्राएँ बनाते हैं। नाच के दौरान में नतेक अपने 
चेहरों पर किसी प्रकार का भाव प्रकट नहीं करते । पिछले एक वर्ष में लाम वोंग 
के जितने भी आयोजन हुए थे उन सब में हली दल का कोई-न-कोई सदस्य अवश्य 
उपस्थित हुआ था । आज रात मैं अकेला था | 

हर रोज गॉँववाले और पहाड़ी कबायली लोग मेरे घर आ कर मुझे विदाई 
के उपहार दे रहे थे। वे मेरे पास बैठ कर इधर-उधर की बातें करते थे, पुछते थे कि 
अमरीका में मेरा गाँव यहाँ से कितनी दूर था और क्या में फिर लौट कर नाम-था 
आऊँगा । में समझता था कि मेरे जाने पर उन्हें अफसोस था । बच्चे थोड़ा-बहुत 
हँसते थे और में भो मुस्कराने की कोशिश करता था। अपनी गहन पीड़ा में भी 
बच्चे किसी तरह हँस ही लेते थे। 

एशिया में मुस्कान और सब देशों से कहीं अधिक व्यापक और प्रभावशाली 
होती है । एशिया के लोग अपने मन पर पर्दा डालने अथवा मन को प्रतिबिम्बित 
करने के लिए मुस्कान का प्रयोग करते हैं । क्रोष, भय, ठेस, शंका --- सभी भाव 
मुस्कान से वे प्रकट कर देते हैं। मेने एशिया के लोगों को मुस्कान के द्वारा अपनी 
तकलीफ प्रक्रट करते देखा है, और यह जानते हुए कि जरा सी देर में उनका 
आपरेशन होने वाला है, वे मुस्कराते हैं।  आत्माओं ” या डाक्टर की कारवाई से 
हॉकित होने पर भी इन लोगों के मुख पर मुस्कान थिरक्रती है। 

प्रेम और शोक की प्राचीन गाथाएँ सुनाने वाले चारण ने भी आ कर मेरे लिए 
सुखी और समृद्ध जीवन की कामना की । उसने कहा कि वह मना रहा था कि 
मेरे कंधे पर तितली आ कर बेठे; इस शुभ शकुन से मुझे सुख की प्राप्ति 
होगी । एक बूढ़ी प्रेत-साथिका मेरे पास आ कर बैठी ओर सुगंधित बत्तियों को 
उनकी गोल डिबिया में बजाने लगी । फिर उसने अद्ध चन्द्राकार पासा जसा जमीन 
पर डाला ओर कद्दने लगी कि मेरा भविष्य उज्बल जान पड़ता था ओर उसे 
लगता था कि में लीट कर लाओंस आऊँगा । जाते समय उसके जोर की खाँसी 
उठी ; तपेदिक का शिकार हो रही थी वह । 

मेरे साथी जा चुके थे ओर मेरा जीवन अत्यंत एकाकी हो गया था। में दर्पण 
के सामने खड़ा हो कर अपने प्रतिबिम्ब से ही बातें करता था ताकि अपनी भाषा 
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के दो शब्द सुन सकूँ। सी और चई मेरे अकेलेपन को महृम करते थे इसलिए 
भोजन के समय मेरे पास आ बैठते थे। हम अपनी योजनाओं की बातें करते 
थे । वियंतियेन के अमरीकी समाज में मेने उनके लिए नौकर की व्यवस्था कर 
दी थी। मेरे लोटने तक वे वहाँ काम करने वाले थे । और, मेरी योजना तो 
बहुत सीधी-सादी थी । 


में अमरीका को लाओस की बातें बताना चाहता था और यह बताना चाहता 
था कि दया और प्रेम के ताने-बाने से विभिन्न देशों के बीच की खाई को पाटा जा 
सकता है । किसी ने मुझे एक बार लिखा था कि लाओस में मुझे अपना काम 
अत्यंत सीमित लगता द्वोगा, यातायात और संचार-साधनों के अभाव, विचित्र रीति- 
रिवाज तथा दुनिया से अलगाव ने उसे सीमित कर दिया द्ोगा। उसने लिखा 
था- “ मुझे इससे विशालतर क्षेत्र चाहिए ।” में बताना चाहता था कि आत्मा 
का क्षेत्र कितना विशाल हो सकता है। विशेष रूप से भें यह बताना चाहता: 
था कि अमरीका के पास एक साथन है जो हर तरह के बर्मों से 
अधिक शक्तिशाली है, परन्तु हमने उसका विकास नहीं किया हैं | कुरूपता और 
दुखों से राहत देने वाली शक्ति है वह ! वह शक्ति दया और प्रेम की है । 


सुबह के समय में नाम-था से प्रस्थान करने वाला था । जिस समय मैं सी 
और चई के साथ उड़नपट्टी पर पहुँचा, सैकड़ों गॉववाले वहाँ उपस्थित थे । जब 
फरवरी में हम पहली बार उड़नपद्टी से इसी रास्ते आये थे, तब से ये लोग कितने 
बदल गये थे । अब भें इनमें से प्रत्येक को जानता था, अंगतः उनका रहन सहन 
मेंने अपनाया था, उनके जीवन के एक भाग से भें सम्बंधित हो गया था । मैं 
भोड़ को पार करता हुआ बढ़ रहा था और वे लोग ह्वाथ बढ़ा कर स्पञ की मूक 
भाषा में मुझे धन्यवाद दे रहे थे । 


मुझे लग रहा था जैसे यहें। से जा कर मे कोई अपराध कर रहा था परन्तु इस 
बात पर मुझे कुछ गवे भी था कि अब नाम-था में एक अस्पताल बन गया था 
और उसका सारा काम सुचारु रूप से चलता रहेगा । आइचर्यजनक बात यह थी 
कि ये लोग मेरे लिए एक नया मद्तत््व धारण कर चुके थे | इनसे मुझे लगाव दो 
गया था । 


विमान उड़ चला । बह फ्रांसीसी चालक जिसका ध्यान आम तौर से इन देहातियों: 
की तरफ जाता भी न था, मुझसे बोला-“ ये छोग तुम्हें बहुत चाहते दें ।” मेरा 
विश्वास है कि उन्हें भी मुझसे लगाव हो गया था । 
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विमान शान्ति से दक्षिण में वियंतियेन की ओर उड़ा जा रहा था। मुझे वे 
हजारों घड़ियाँ याद आ रही थीं जो मेंने इन गाँवों में बितायी थीं। ओजिसान, 
बूढ़े जो, मैगी, चाओ खुओंग और काविन जैसे प्राचीन युग के दृद्ध व्यक्तियों से, 
जिनमें प्राचीन एशिया मूर्तिमान हुआ जान पड़ता था, अपने लूम्बे-लम्बे वातौलाप 
याद आ रहे थे । मेंने चई और सी को देखा जो सिमटे-सिकुड़े पिछली सीट पर 
बैठे थे, और जेम्स मिचनर के गब्द मुझे याद आ गये । कभी बहुत पहले भेंने 
उन्हें पढ़ा था । इस समय वे वाक्य मूत्ते रूप ले कर, एक नया रूप और अर्थ 
ले कर मेरे सामने उपस्थित थे । यहाँ के लिए उनकी यथार्थता आइ्चयंजनक थी । 
मिचनर ने लिखा हैं: 

“/ एशिया के अविकांश व्यक्ति आज रात भूखे सोयेंगे । 

“४ एशिया के अधिक्रांश व्यक्ति गरीबी में पिस रहे हें। 

“ एशिया के अधिकांश व्यक्तियें ने डाक्टर की कभी शक्ल तक नहीं देखी है। 

४८ एशिया के अविकांश व्यक्तियों का विज्ञास है कि आज जो कुछ भी उन्हें 
उपलब्ध है, कोई भी चीज उससे श्रयस्कर है, तथा वे उसे प्राप्त करने को 
कृत-संकल्प हैं । 

“ एजिया के अधिकांश व्यक्तियों को नागरिक स्वत॑त्रताए कभी प्राप्त नहीं 
| 

“४ शिया के अबिकांग व्यक्तियों का विज्लास है कि उनका शोषण करने के 
पश्चिमी औपनिवेशिक सत्ताओं के अधिक्रार का ही नाम व्यापार-ध्धों की 
स्वतंत्रता है । 

“ एजिया के अधिकांश व्यक्ति सफेद चमड़ी वालों पर अविश्वास करते हैं। 

“एशिया के अधिक्रांश व्यक्ति कृतसंकल्प हें क्रि अब कभी वे विदेशियों को 
अपने पर शासन नहीं करने देंगे। ” 
*. बहुरतों का कहना है कि जब तक गाँवों के लोग पढ़ना ओर लिखना नहीं सीख 
बन्लेते तब तक एशिया में जनतंत्र का अस्तित्व नहीं हो सकता । उनका कहना है कि 
जनसाधारण, धरती पर जीने वाली जनता की एशिया में कोई शक्ति नहीं है। 
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देहात के लोग राजनीतिक मामलों पर चतुराई के साथ कदाचित्‌ बातें नहीं करते, 
परन्तु यदि उनके व्यक्तिगत जीवन में कोई ऐसे तत्त्व आने लगें जिन्हें वे पसन्द 
नहीं करते तो उनका विरोत् सामूहिक कार्रवाई के रूप में प्रकट होता हैं। केवल 
एक कारण से उत्तरी वियतनाय के लगभग दस लाख व्यक्तियों का दक्षिण में चला 
जाना इस बात का उदाहरण है। वे लोग उस राजनीतिक प्रशासन के अधीन जीवन 
नहीं बिताना नहीं चाहते थे जो अनीखरवादी था। शायद उनकी अपनी निष्कियता 
और गोरे महाप्रभुओं की गलतियों ने इस राक्षस को उनके देश में कदम रखने में 
सहायता दी थी । परन्तु अब वे सक्रिय हो उठे है। अब जबरदस्त संघर्ष चल रहा है, 
बहुत सी गलतियों भी हो रद्दी हैं । सम्भव है कि भविष्य और भी मुसीबत लाये । 
परन्तु यह सतंत्रता की प्रसव-पीड़ा है। 

अचानक विमान उतरने लगा और वियंतियेन की उड़न-पट्टी पर मंडराने लगा + 
बह नीचे, और नीचे आता गया। हम उड़न-पद्री पर जा लगे। विमान के उतरने 
के सब पहिये अब घरती पर थे। कुछ दूर वह उड़न-पद्टी पर भागता गया, फिर 
मुझ और ठहरने के स्थल पर जा पहुँचा। भें विदा लेने बियंतियेन आ पहुँचा था । 

मेंने राजदूत पार्सन्स से औपचारिक भेंट की । उन्होंने लाओस को लौटने की 
मेरी इच्छा के फलीभूत होने की शुभ कामनाओं के साथ मुझे विदा किया । आर्थिक 
सहायता कार्यक्रम के अधिकारियों से मेंने मुलाकात की । में जानता था क्रि परिस्थिति 
के प्रति मेरी दृष्टि अब पहले से ज्यादा पैनी हो गयी थी। यह दोहराना तो ब्यर्थ 
है कि लाओस के लिए आर्थिक सहायता अत्यावश्यक है। परन्तु बदले में हम किस 
चीज़ की आशा करें ! उनसे गठबंधन की, मेत्री की, हमारी अपनी नीतियों के पालन 
की ? यदि लाओ सरकार सदैव ही “ अप्रीकी रीति-नीति ” का अनुसरण नहीं करती 
तो हमें तुरन्त उसे आड़े हाथों नहीं लेना चाहिए । एशियाई राष्ट्रों ने हाल में स्त्रतंत्रता 
पायी हे और उनको स्वाभिमान की भावना अत्यंत तीत्र है। हमारी नीयत चाहे 
जितनी साफ और पाक हो फिर भी वे किसी भी प्रकार की अमरीकी प्रभुता स्वीकार 
नहीं कर सकते । 

बुद्धिमानों का कथन है कि इस दुनिया में जब कोई आदमी किसी का भी भला 
करने का बीड़ा उठाता हे तो उसे यह आशा नहीं रखनी चाहिए कि ओर लोग 
उसकी राह से रोडे हटायेंगे; उल्टे यही उम्मीद करनी चाहिए कि वे नये-नये 
रोड़े खड़े करेंगे । 

अविकसित एशिया में अभी बहुत तोत्र परस्पर-विरोत्री चीज्लें दिखायी देती है । 
सौन्दथ के साथ क्षग्र के दरीन होते हैं। साथ ही एक नवीन और अनुप्राणित 
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जीवन के लिए महान और व्यापक्र शक्तियाँ व सम्भावनाएँ दृष्टिगोचर होती हैं । 
सौंदर्य में भयावह तत्त्व भी हैं; और साम्यवाद की विजय होने का परोक्ष संकट 
बराबर पीछे लगा हुआ है । 


अनेक अमरीकी एशिया में इस विजय की रोक-थाम के लिए कायैरत हैं । 
अधिकांश अमरीकी बहुत श्रेष्ठ काये कर रहे हैं तथापि बड़ी-बड़ी गलतियाँ भी 
हो रही हैं जो सहज ही दृश्गोचर होती हैं । कुछ लोगों की धारणा है कि चूँकि 
लाओस में लोग धरती के अधिक निक्रट हैं और भीड़-भरी बस्तियों, धघुण और 
गन्दगी, कारखाने की बस्तियों और आधुनिक नशीले पदार्थों से दूर हैं, इसलिए वे 
स्वस्थ और सुखी स्वाभाविक्रतया हैं। यह धारणा सर्वाधिक घातक है । “ उन्हें 
बदलने की कोशिश मत करो ; वे अपने अज्ञान में ही सुखी हैं ।” “जो चीज़ वे 
सवय॑ प्राप्त नहीं कर सक्रते उससे उन्हें परिचित ही मत कराओ। ” “वे प्रगति 
करना ही नहीं चाहते; वे पूर्णतया संतुष्ट और सुखी हैं।” मिथ्या-श्रष्ठता की 
यह भावना न केवल भ्रमपूर्ण है अपितु अत्यन्त ह्वानिकर भी है । 


हमें चाहिए कि जनतंत्र की अच्छाश्यों का बखान करना और ढोल पीटना बन्द 
करें । हमें चाहिए कि हम स्थल पर पहुँचें और सहज स्वाभाविक तथा प्रेमपूर्ण 
उपाय से दिखा दें कि जिन लोगों की हम सद्बायता करना चाहते हें, उनके साथ 
मिल कर काम भी कर सकते हैं । हमें चाहिए कि हम अपने को संसार के लिए 
आदर्श बताना बन्द करें। संयुक्त राष्ट्र अमरीका की जनतंत्र प्रणाली लाओस के 
लिए शत प्रतिशत उचित नहीं उतरती | कम से कम अभी नहीं । १७७६ से 
१९५८ तक की अवधि में हमने उसका विक्रास किया है । एशिया के प्रति हमें 
धीरज रखना होगा । लाओ राष्ट्र को समय, शिक्षा और प्रोत्साहन की आवश्यकता है । 


मेरा विश्वास है कि देश-देश के लोगों के बीच आपसी सम्बंधों पर बल दे कर 
हम अपने देश की अधिक लाभान्वित कर सकते हैं । (हमारी विदेश सहायता 
नीति के पीछे निस्सन्देह एक उद्देश्य यह भी है। ) हमें बताना चाहिए कि हम इस 
आपसी सम्बंध को मतभेदों से महान और व्यापक मानते हैं । संसार में फेली हुई 
मानव जाति को एक बंधन में बॉँधने वाले तार राष्ट्रीय ईष्यो-द्वेषों से अधिक 
शक्तिशाली हैं । मानव जाति करा एक परिवार है-- अपने इस विश्वास को हमें 
दोहराना चाहिए और अपने कार्यों में मूर्त करना चाहिए । हमें एक बार फिर 
अपनी यह मान्यता प्रमाणित करनी चाहिए कि “ इंडर ने इस प्रृथ्त्री पर बसने के 
(लिए एक रक्त से सब मनुष्यों की सृष्टि की है। ” 
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मैंने मंत्रियों से विदा ली और लौट ऋर आने की अपनी इच्छा उनके सामने 
दोहरायी । उन्होंने कह्दा कि राजनीतिक परिस्थितियों कुछ भी रहें, मेरे दल का 
सरदेव स््रागत होगा । चई और सी को उनको सहायता और आत्मीयता के लिए 
मैंने हृदय से धन्यवाद दिया। तीसरे दिन बैंकाऊ को प्रस्थान करने के लिए चुपचाप 
दवाई अड़े पर जा पहुँचा। बेंकाक से में विशालकाय विमान में सवार हुआ | प्रस्थान 
करने के कुछ घंटों बाद ही पान-अमेरिक्रन-एअरवेज्ञ की परिचारिकरा की शुद्ध अंग्रेजी 
भाषा मेरे कानों में पड़ने लगी । उसके शब्द मेरे कानों को कुछ अनजान से प्रतीत 
द्दो रहे थे । 

विमान रात का अंबकार चीरता हुआ चला जा रहा था। हलचल-भरे इन पन्द्रह 
महीनों में जो कुछ ग्रुज्ञरा था वद्द मेरे विचारों में घूम रह्दा था। एकराएक प्रभात की 
एक छोटी-सी किरण आसमान में प्रकट हुई और आनेवाले कल के किनारे पर मुझे 
सूर्य का थोड़ा-सा प्रकाश दीखने लगा। भेंने धन्यवाद-स्वरूप भगव्रान की प्रार्थना 
की। यह प्रार्थना साधारण प्रार्थनाओं से भिन्न थी, क्योंकि इसमें मेंने अपने लिए 
कुछ नहीं मांगा था। में अब अच्छी तरद्द जान गया हूँ कि भें ईश्वर का कितना 
आभारी हूँ । 

जब पिछले नवम्बर में समाचार मिला कि उत्तरी लाओस के अपने “ विपक्षी 
भाइयों ” के साथ शाही सरकार ने अपने मतभेद निबटा दिये हैं, तब भे अमरीका 
पहुँच चुका था। नयी संयुक्त सरकार बनी जिसमें दो मंत्री पाथेत लाओ के लिए 
गये । इनमें एक थे राजकुमार सूफानूवोंग । ये पुनर्निमोण और नगर-आयोजन मेत्री 
बने । उन्होंने कहा कि साम्यवाद के प्रति उन्हें कभी निष्ठा नहीं थी और न परिचम 
से विरोध । फिर भी कुछ संदेहशील व्यक्तिओं का मत था कि यद्द साम्यवादियों 
के अप्रकट प्रवेश का श्रीगणेश था । निरवयपूवेक कौन कह सकता है? में तो इसे 
हर्गिज्ञ नहीं मानता । 

लाओस के अपने काम को भें बिल्कुल अपूर्ण मानता था। वाशिंगटन में पहली 
बार मेरी उस व्यक्ति से भेंट हुईं जिसके पत्र लगभग एक वर्ष से मेरे लिए प्रेरणा का 
सबसे बढ़ा साधन थे। वे व्यक्ति थे डा. पीटर कमांड्यरास, वाशिंगटन के प्रख्यात 
डाक्टर और जार्ज वाशिंगटन यूनिवर्सिटी मेडिकल स्कूल में क्लिनिकल मेडिसिन के 
एसोसिएट प्रोफ़ेसर । 

मेल्फ्रावर द्वोटल में हमारी भेंट हुईं और हमने साथ-साथ भोजन किया । डा. 
कमांडशूरास का व्यक्तित्व तुन्दर और भव्य था। पचास से कुछ ऊपर उनकी आयु 
थी । उनका चेहरा युवकों जैसा था और सर के बाल पक रहे थे । भोजन के 
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दोरान में मुझे अपने काम के प्रति उनकी दिलचस्पी समझ में आने लगी । सरकारी 
नियंत्रण से मुक्त रद्द कर स्त्रयं डाकटरों द्वारा विदेशों को अमरीकी डाक्टरी सहायता 
प्रदान करने की उनकी योजना मेरे विचारों से बहुत आगे बढ़ो हुई थी । 

डा. कमांड्यरास ने विदेश सद्रायता अधिकारियों को अपना सरल-सह्ज दृष्टिकोण 
बताया था; परन्तु वे तो केवल लाखों और करोड़ों डालरों की योजनाओं पर ध्यान 
देते हं, सो डा. कमांड्यूराप अपनी योजना को उनसे स्वीकृत कराने में असमर्थ 
रहे | मेरी तरह उनका भी खयाल था कि योजना सीधी-सादी होनी चाहिए, 
मामूली पैमाने पर वह शुरू की जाय और धोरे-बीरे उसे बढ़ाया जाय । मैंने जब 
आऔकड़े पेश करके उन्हें बताया कि मेरे सोलह महीने के क्राम पर उपहार में मिली 
हुई औषधियों और उपकरणों के अतिरिक्त पचास हज़ार डालर से भी कम 
धनराशि लगी थी तो वे बहुत प्रसन्न हुए । 

उनके पास वह अनुभव, प्रकृति और काम का आयोजन तथा निर्देशन करने 
को योग्यता भी थी, जिसका मुझमें अभाव था। में तो इस लम्ब्रे-चोढ़े क्षेत्र में 
अपने को एक मज़दूर ही मानता हूँ । अतः उनकी एक बात से में चकित 
रह गया । 

उन्होंने कहा - “ में गम्भीरतापूवेक विवार कर रहा हूँ कि भें स्वयं भी इस कार्य 
का त्रत रूँ। मेरे बच्चों की शिक्षा-दीक्षा लगभग पूरी हो चुकी है, परिवार के लिए 
पर्याप्त व्यत्रस्था हो गयी र मेरी पत्नी मेरे विचा- से पूर्णतया सहमत है ।” 
वे क्षण भर रुके । उन्होंन एक नज़र मुझे देखा। उनकी आँखों में एक चमक थी । 
फिर वे बोले - “ डूली, मुझे भी बहुत-कुछ बेसा ही अनुभव होता है ज॑ंसा तुम्हें । 
जब तक हम स्वयं अपने विचारों पर आचरण न करें तब तक दूसरों को उनका 
उपदेश कैसे दे सकते हैं £” 

एक सप्ताह बाद में अन्‍्तर्राष्रीय परित्राण समिति के सुविदित डाइरेक्टरों के 
समक्ष उपस्थित था । सभापति लिओ चने ने मेरा परिचय उनसे कराया और मुझे 

अपनी कहानी सुनाने का आदेश दिया। “लाओस कारंबाई” की अपनी रिपोर्ट 

पेश करके में बेठ गया और निर्णय की प्रतीक्षा करने लगा । 

एक ने प्रइन किया - “डाक्टर, अब तुम्दारा प्रस्ताव क्‍या है? ” 

मेने कहा - “ मेरा प्रस्ताव है कि छोटे पैमाने पर भेंने जो काम शुरू किया है 
उसे हम एक कदम और आगे बढ़ायें । यह भेने सिद्ध कर दिया हैं कि जैसा दल 
मेरा था वेसा दल पचास हजार डालर के बज्ञट से सोलह महीने काम कर सक्रता 
है। डा. कमांब्यरास के साथ मिलकर मेंने वैसे छः दल भेजने की योजना तैयार 
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की है। मेरा दल वापस लाओस जाये ; शेष पॉँच दल दूसरे संकट-ग्रस्त क्षेत्रों में 
भेजे जायें । मेरा प्रस्ताव है कि अन्तरोष्ट्रीय परित्राण समिति हमारी योजना स्वीकार 
करे और उसे कार्यरूप में परिणत करे । ” 

सब चुप थे । में बैठ कर विवार-विनिमय शुरू होने की प्रतीक्षा करने छगा । 

अन्तर ट्रीय परित्राण समिति के अध्यक्ष एँजीयर बिडल ब्यूक्र ने कटा -“ समिति 
पहले एकतंत्रवादी अत्याचारों से भाग कर आये हुए शरणार्थियों की सहायता कर 
चुकी है । प्रस्तावित डाक्टरी सहायता कार्यक्रम के अन्तगैत हम एक अन्य प्रकार 
के शरणार्थियों की सहायता करेंगे - तकलीफा, दुख-ददे, बेहाली से त्राण चादने वाले 
शरणार्थियों की, जो अपन दशञ में ही गरणार्था है 

बोर्ड के अधिक्रांश सदस्यों न स्वीकार किया कि उपदेश दने और नीति-प्रचार 
के दोष से मुक्त यह मानवीय कार्य राचमुच उत्तम था। परन्तु प्रत्यक्षरयया यह 
कार्यक्रम अन्तराष्ट्रीय परित्राण समिति को परम्परा से मेल नहीं खाता था। एक 
सद॒त्य न कहा - हमें अपन संविधान में संशोीव्रन करना होगा; परन्तु यह काम 
आसान नहीं हे । 

मैंने सोचा, “ वाउ पिन्ह यान्ह ”, जसा कि लाओ छोग कहा करते हैं, आर 
निस्संकोच हो कर पूछा - “क्यों नहीं है! ”? 

मेरी इस ढिठई ओर भोलेपन पर सत्र के सब आनन्दपूर्वक् हँस पड़े और फिर 
समस्या पर विचार करन लग। एकाएक किसी ने संविधान के संशोधन का प्रस्ताव 
पेश किया जिसके अतगंत हम “ संसार के संऋट-ग्रस्त भार्गों को मानवीय डाक्टरी 
सहायता पहुँचान का काये अगीकार ” कर सकते थे । प्रस्ताव का किसी न अनुमोदन 
किया और वह सब-सम्मति से स्वीकार कर लिया गया । 

यों “ मेडिक्रो ” --- मे।डेकठ इंटरनेशनऊू को-आपरेशन ( अन्‍न्तराट्रीय डाक्टरी 
सहकार ) --का अन्‍्तराट्रीय परित्राण समिति के एक अंग के रूप में जन्म हुआ । 
बर्मा के जगत्‌-विख्यात समन, डा. गोडन सीग्रेव बमी में इस काम के अध्यक्ष 
होंग। इस ग्रीष्म के प्रारम्भ में भें वापस लाओस को प्रध्थान करूँगा। शेष चार दल 
डा, कमांड्यरास के निरेगन में संगठित क्रिये जा रहे ्। हमें वांटियर अनेक मिल 
गये हैं - डाक्टर, देतों के डाबटर जो अपनी प्रेक्टिस का बलिदान करने को तंयार 
हैं; नस, ठेक्निशियन, समाज-सेवक आर जान डीविटी तथा बाब वाटर्स जैसे 
कालेज के छात्र जो इन दलों में पम्मिलित होने को उत्सुक हें। 

डाक्टरी के पेशे से सम्बंधित तमाम लोग हमें सहायता प्रदान कर रहे हैं । 
विशेषज्ञों का एक घूमने-फिरने वाला दल बनाने की योजना पेयार की जा रही है । 
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एक नेत्र-विशेषज्ञ, एक प्रसृति विशेषज्ञ, एक हड़ी-विशेषज्ञ, एक उष्ण कटिबन्ध 
भूभाग के रोगों का विशेषज्ञ, आदि लेकर यह दल बनाया जायगा जो 'मेडिक्ो ! 
केन्द्रों का दौरा करेगा, वहाँ रोगियों का उपचार करेगा और स्थानीय डाक्‍्टरों व 
नसों को प्रशिक्षा देगा । 

“ मेडिको ” केन्ध बहुत बड़े और दरीनीय नहीं होंगे। ( विख्-व्यापी पैमाने की 
योजनाएँ बनाने वाले शायद हमें नाचीज़ मान कर हम पर हूँसेंगे । ) परन्तु डाक्टरों 
की हेसियत से हम वही काम करेंगे जो ईख़र ने हमारे लिए नियत किया है -- 
हम रोगियों का और शायद संस्तार के कुछ सर्वाधिक पीड़ित रोगियों का, इलाज 
करेंगे । 

जद्दों भी जायेंगे वहाँ, और जो भी थोड़े-बहुत साधन हमारे पास हैं, उनसे हम 
संसार के भोले-भाले लोगों को यह बताने का भरसक प्रयत्न करेंगे कि अमरीकी 
जनता को वास्तव में उनकी चिन्ता है । 

इस मौक़े पर मुझे डा. स्वित्वर का खयाल आया । मेंने तुरन्त एक पत्र लिखा 
कर उन्हें हमारे कायक्रम और हमारी आगञाओं की सूचना दी और यद्द विश्वास 
प्रकट किया कि अमरीकी जनता हमें आवश्यक सहायता दे कर हमारा समर्थन 
करेगी । ' मेडिक्रो के दल इस महान काये में केवल सद्ायक्र बन सकते हैं; हृदय 
तो हमेशा अमरीका में ही रहेगा । मेंने लिखा कि “मेडिको ” के द्वारा अमरीकी 
छोग दुनिया को दिखा सकते हैं कि वे दूसरे देशों के लोगों की चिन्ता और सद्दायता 
तो करेंगे ही, साथ ही यह भी बतायेंगे कि किस तरह इन्सान इन्सान की चिन्ता 
और सहायता कर सक्नता है। 
ः मैंने उनसे प्रार्थना भी कि वे हमारे इस संगठन में वह पद स्वीकार करें जो 
अपने चोरासी वर्ष के जीवन में उन्होंने अब तक स्वीकार नहीं किया था, और यह 
कद्दते हुए हमें अत्यधिक आनंद और गये अनुभव होता है कि डा. स्वित्त्र ने 
मेडिको के सम्मानित संरक्षक का पद स्वीकार कर लिया है । 

जिन लोगों ने अतीन में हमारी सहायता की है ओर जो लोग भविष्य में 
मेडिको दलों में काम करेंगे तथा उन्हें सहायता देंगे उनके सामने भें डा. स्वित्ञर 
के ये गब्द प्रस्तुत करना चाहता हूँ जो उन्होंने एक पत्र में मुझे लिखे हैं : 

४ में यह नहीं जानता कि आपका भविष्य क्या द्वोगा, परन्तु इतना जानता हूँ 
कि ..सेवा का मागे खोजने और पा लेने से आपको सदैव सुख की प्राप्ति होगी । ” 
































































































































